NO 8 - Nº 373 - 14 DE SETIEMBRE DE 1972 - $ 3.—. m$n 300.—
N URUGUAY, $ 230 — o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

OLIMPIADAS
UNICH.
**LO LINDO
LO FEO
LO TRISTE
LO ALEGRE**

**CHARLA
CON BORGES**
MUY AL ESTILO
NUESTRO

"MI SEMANA"
POR ROBERTO
GALAN

**ACCIDENTES
EN ZONAS
MILITARES
¿QUE HACER?**

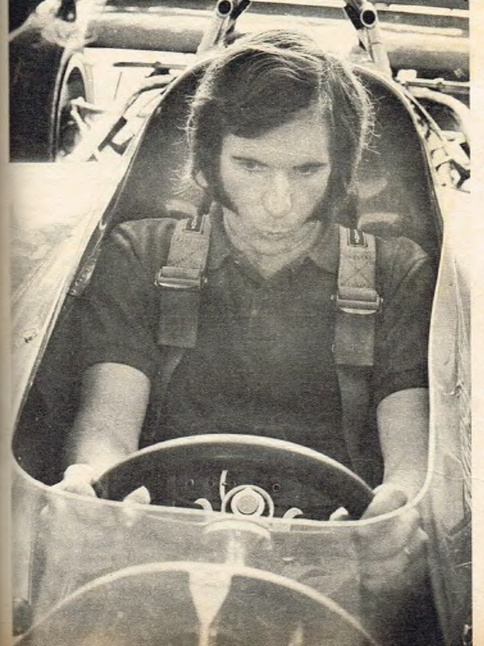
MARGARITA
GRALIA:
¡CUIDADO!
LA PRIMAVERA
ESTA CERCA.

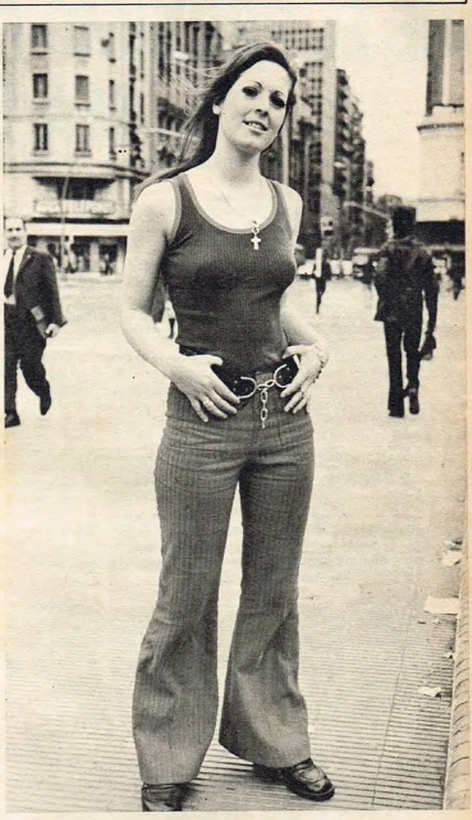


GENTE GENTE GENTE



BERNARDO HOUSSAY: Puede parecer raro. Tal vez fuera de lugar. Después de todo el aniversario de su fallecimiento recién es el 21 de setiembre. Pero vale la pena recordarlo. Quien tal vez estuviese fuera de toda discusión ha tenido en estos días el reconocimiento americano, a través de su más alta institución: la Organización de Estados Americanos. El premio mayor a la investigación científica lleva su nombre. "Premio Bernardo Houssay". No terminan allí las implicancias del hecho. Se agrega que la O.E.A., a veces criticada por su lentitud de procedimientos (típicos de cuerpos colegiados), ha reaccionado con prontitud y puesto al servicio de las ciencias (el premio abarcará Ciencias Biológicas, Físicas, Químicas, Matemáticas e Investigación tecnológica) un premio que, en dólares llega a 30.000. Eso, de por sí, es un aliciente y tal vez un alivio para quien se esfuerce. Pero además en el nombre de nuestro primer Premio Nobel tenemos un ejemplo a seguir, día a día, denodadamente.





MARGARITA GRALIA o el extraño hobby de ser perfecta. Estudia Ciencias Biológicas, inglés, italiano y expresión corporal; trabaja como modelo y atrapó el título de Miss Capital 1972. Imposible pedirle algo más. Sin embargo trabaja en publicidad como asistente de dirección. Persigue a las chicas que ve por la calle para completar su fichero de modelos, de lo que se deduce que resultó ser la cazadora cazada, con sus respectivas consecuencias de ser perseguida y acosada cuando su elocuente belleza asoma ante nosotros. Pero le encontró solución al problema: escapa en una moto NSU 250 color negra que es uno de sus deportes favoritos ("como el tenis y la natación"). Lee exclusivamente novelas, se pasa los días escuchando a los Bee Gees y le encanta todo aquello que es azul, verde o colorado. Tiene el pelo castaño ("jamás me lo voy a teñir"), y en sus ojos siempre se dibuja el mar. Hace las cosas que la divierten, y con sus dieciocho años decidió que empieza la primavera.

EMERSON FITTIPALDI: Tiene 25 años y trata permanentemente de alcanzarlos; por eso los corre a tanta velocidad como puede. La humorada tiene sentido. El domingo pasado el corredor brasileño se consagró campeón de Fórmula 1. Una especialidad difícil que, anualmente, consagra la marca y el corredor que ingresa, casi automáticamente, a la categoría de ídolo. Desde que en 1957 Juan Manuel Fangio bajara por última vez de un podio vencedor no le había tocado a los latinoamericanos este honor. Con Emerson Fittipaldi, y para Brasil —que lo apoyó en cuanto estuvo a su alcance—, vuelve la nombrada hacia este lado del Atlántico. Sesenta y un puntos acumulados en cinco victorias (España, Bélgica, Inglaterra, Austria y Monza —en sus respectivos grandes premios—), dos segundos puestos (Argentina y Francia) y un tercero (Mónaco). Con eso bastó. El Lotus (autoría de Colin Chapman) ingresa otro trofeo. La gloria es para quien alcanzó su edad de ídolo. Exactamente a los 25 años.

¿QUE HARIA USTED PARA QUE EL PROXIMO GOBIERNO SEA ESTABLE?



RESPONDE MARIANO GRONDONA

FORMULAS PARA LA ESTABILIDAD POLITICA

P.: Vamos a suponer que, superando todos los inconvenientes, las elecciones se habrán de realizar. Esto es, después de todo, probable y, por otra parte, la Argentina no termina el 25 de mayo de 1973: tenemos que ir pensando qué podrá pasar a partir de entonces si se logra instalar un gobierno constitucional. . .

R.: Las dificultades que enfrenta el proceso electoral no han desaparecido, por cierto. Pero es útil seguir hasta el final una línea de desarrollo probable para medir sus efectos y anticipar sus consecuencias.

PROXIMO PRESIDENTE: CAUDILLO QUE UNA 2 TROZOS, EL MILITAR Y EL CIVIL

P.: La pregunta que se impone en esta línea de desarrollo es obvia. Hoy la gente se pregunta si habrá elecciones. Pero si suponemos que las habrá, tendríamos que preguntarnos por el grado de estabilidad del futuro gobierno.

R.: Usted conoce cuál ha sido en la Argentina la solución clásica para salir de situaciones de inestabilidad. La inestabilidad, entre nosotros, proviene de la disociación entre el poder civil o partidario y el poder militar. Las crisis revolucionarias resultan del choque entre el poder civil y el poder militar; cada uno de los cuales es un semipoder y da lugar, por ello, a un semipresidente. La solución clásica ha sido, entonces, la aparición de un caudillo militar que, luego de afirmar su autoridad sobre las Fuerzas Armadas, logró extenderla hasta el campo partidario. Así surgieron Urquiza, Mitre, Roca, Justo y Perón. Luego fue posible pensar en presidentes puramente civiles que, viniendo del sistema partidario, lograran la adhesión de un Ejército pacificado por su antecesor. Por supuesto, estos sucesores civiles a veces existieron y a veces no; a veces, inclusive, tuvieron éxito y a veces no. Pero esta suerte diversa de los sucesores no anulaba la tesis central: para superar una crisis de inestabilidad es necesario reunir otra vez los trozos dispersos del poder, el trozo civil y el trozo militar, en manos de un caudillo que, empezando por las Fuerzas Armadas, termine por la consagración partidaria y restaure la unidad política de la Nación.

NI UN ILLIA, FRONDIZI, ONGANIA O LANUSSE. SI UN JUSTO O UN PERON

P.: Lanusse fue, sin duda, el hombre que parecía destinado a esa función. Pero es hora, quizás, de advertir que la empresa del Presidente, que se había planteado en el país por propio imperio, al margen de sus intenciones o de su estrategia, comienza a resultar cada vez más improbable. El 7 de julio de 1972 el Presidente debió anunciar su propia proscripción frente a la situación política y militar. Ahora se habla, inclusive, de convertirlo en Presidente provisional mientras la comandancia en jefe del Ejército pasa a otras manos. No es, por cierto, el fin de Lanusse como nuevo Aramburu, como restaurador de las instituciones. Pero parece el fin de Lanusse como Justo o como Perón.

R.: La tesis clásica sobre la restauración del poder podría, así, no aplicarse en este caso. Observe, de todos modos, la gravedad de esta conclusión. Si la Argentina moderna ha salido cinco veces de la crisis política según un procedimiento determinado, no es por capricho de las circunstancias. Hay una lógica profunda en este tipo de operación. Y tampoco es casual, naturalmente, que no se haya salido de otra manera de la inestabilidad. Se podría interpretar la historia que corre de 1955 hasta 1972 como el fracaso de diversas soluciones con vistas a reencontrar la estabilidad. Fracaso de caudillos militares colocados en situaciones clásicas como Onganía o el propio Lanusse. Fracaso de líderes civiles como Frondizi o Illia. El hecho es que entre 1955 y 1972 la Argentina no consiguió un nuevo Justo o un nuevo Perón, y que a este factor debió, sin duda, su prolongada inestabilidad. Es que, cuando el poder militar practica secesión, refugiándose en sus propios límites, lo más probable es que sólo un caudillo militar lo pueda reintegrar en el poder político total a través de una operación de salvataje que pasa por la conquista del poder civil.

LA "ARAMBURIZACION" DE LANUSSE, ¿Y ENTONCES QUE?

P.: No lloremos, de todos modos, sobre la leche derramada. Lanusse fue, como Onganía, una promesa de reconstrucción clásica del poder político y, con él, de la estabilidad. Pero, así como debemos imaginar un tiempo de elecciones, es razonable pensar que la "aramburización" de Lanusse es, también, probable. Tenemos que pensar a partir de esta aramburización para no quedar encerrados en una lógica de puro lamento o recriminación.

R.: No, por cierto. Lo que importa es lograr la estabilidad. Si nos atáramos con exclusividad a la fórmula histórica de la estabilidad, excluyendo toda otra forma absoluta, confundiríamos los fines con los medios. Queremos que el próximo gobierno nos devuelva la estabilidad, sin la cual no habrá grandeza nacional. Sabemos que, históricamente, esto se ha logrado a través de caudillos militares-civiles. Pero tenemos que seguir explorando en busca de nuevas fórmulas en la medida que esa fórmula histórica tiene hoy escasa viabilidad.

UNA EXPERIENCIA: SI FRONDIZI GANABA LAS ELECCIONES DEL 62

P.: Empecemos entonces.

R.: Perdóneme la inclinación por el pasado. Pero en el pasado reciente podrían encontrarse algunas claves. ¿Qué hubiera ocurrido, por ejemplo, si Frondizi vence en las elecciones del 18 de marzo de 1962?

P.: Probablemente que no hubiera habido golpe militar y el Presidente habría conseguido transmitir su poder a un sucesor constitucional.

- COMO SURGIERON URQUIZA, MITRE, ROCA, JUSTO Y PERON.
- UN CAUDILLO MILITAR CON APOYO DE LAS FF. AA. Y LUEGO CON ADHESION EN EL CAMPO POLITICO.
- O UN PRESIDENTE PURAMENTE CIVIL QUE LOGRARA LA ADHESION DEL EJERCITO.
- REUNIR LOS TROZOS DISPERSOS DEL PODER: TROZO CIVIL Y TROZO MILITAR EN MANOS DE UN CAUDILLO
- NO PUEDE SER SOLO CAUDILLO MILITAR O SOLO CAUDILLO CIVIL: CASOS ONGANIA O LANUSSE O FRONDIZI O ILLIA.
- SIN ESTABILIDAD NO PUEDE HABER GRANDEZA NACIONAL.
- EXPLORAR EN BUSCA DE NUEVAS FORMULAS: UNA FORMULA MIXTA PARA ENSAYAR.
- UN CAUDILLO CIVIL-CIVIL CON EL APOYO DE UNA MANO FUERTE, MILITAR-MILITAR.
- EL CASO DE JUSTO Y EL GENERAL RODRIGUEZ.
- SI BIEN NO ES SALIDA PUEDE SER UNA SOLUCION.

R.: Aquí nos hallamos ante una vía posible de solución. Una vía que nunca pudo recorrerse pero que no por eso es intransitable: la reconstrucción del poder político después de una crisis no ya desde el poder militar sino desde el poder civil. Frondizi contaba con la adhesión de un grupo militar importante que deseaba terminar, también, con la inestabilidad. Al ser derrotado el 18 de marzo desalentó a ese grupo, opuesto al retorno triunfante del peronismo, y quedó en desventaja frente al golpismo. Sin embargo, no está prohibido pensar que, si el próximo presidente, aún no proviniendo del liderazgo militar aunque sea un militar —lo que importa aquí no es el oficio sino la posición: fuera de Lanusse, nadie vendría del liderazgo militar, fuera de Lanusse todos son hoy "civiles" con prescindencia de su profesión—, obtiene éxito político, logrará finalmente la adhesión militar y podrá entregar la presidencia a un sucesor constitucional. Tenemos ejemplos de este tipo de operaciones, aunque no en la Argentina: para citar un caso, el éxito del presidente Betancourt en la reconstrucción del poder civil de Venezuela luego de una historia más agitada que la nuestra.

UNA FORMULA MIXTA: LIDER CIVIL APOYADO POR JEFE MILITAR

P.: La fórmula sería, entonces, reconstruir el poder desde el éxito partidario y electoral y no, como hasta ahora, desde el éxito militar.

R.: Claro que es posible, también, otra fórmula mixta todavía más atractiva. La idea de que mientras en el poder civil surge un líder con apoyo y condiciones de gobierno, en el poder militar aparezca un jefe dispuesto a sostenerlo. Esta fórmula sería mixta por cuanto no supondría ni el paso de un caudillo militar al campo civil ni el paso de un caudillo civil al campo militar, sino la constitución de una especie de binomio de poder en la cumbre de cada uno de los dos campos. Una suerte de consulado romano, con un cónsul civil y otro militar, atados entre sí por el fuerte lazo de una convicción y un propósito común: restablecer la estabilidad constitucional.

UN BINOMIO IGUAL QUE EL DE JUSTO Y EL GENERAL RODRIGUEZ

P.: Quiere decir que tendríamos que ponernos a buscar no sólo un presidente civil para mayo sino también un jefe militar adecuado a ese presidente, una especie de general Rodríguez o, con otras palabras, alguien que, así como el general Rodríguez lo hizo con Justo, cubra las espaldas del presidente desde el Ministerio de Guerra, asegurando su estabilidad.

R.: Algo así. El ejemplo del general Rodríguez es significativo. Pese a ser caudillo militar y, luego, caudillo civil, el general Justo apoyó toda su estrategia militar sobre la lealtad de un hombre —el general Manuel Rodríguez— a quienes sus contemporáneos, en reconocimiento de virtudes castrenses del más alto grado, llamaron "el hombre del deber". Se llegó a pensar que Rodríguez, ministro de Guerra de Justo, lo sucedería en la presidencia. La muerte lo impidió. Pero fue la mano férrea de este militar-militar la que resguardó la disciplina de un Ejército al que la crisis del 3 había politizado intensamente.

P.: Vamos a resumir. Quiere decir que en vez de buscar el caudillo militar que se hace caudillo civil o el caudillo civil que consigue adhesión militar, también podríamos buscar la reunión de un caudillo civil, con capacidad partidaria y electoral, en presidencia de la República, con un caudillo militar del esti y la vocación del general Rodríguez para lograr, a través d este binomio, de esta suerte de consulado, la estabilidad d las instituciones.

R.: La fórmula es, sin duda, heterodoxa, puesto que Justo fu ya, caudillo militar-civil y el presidente en quien pensamo no lo sería. Pero podría ser efectiva. Sería una apertu irregular que también puede llevar al éxito.

P.: ¿Está usted pensando en nombres propios?

R.: Sí, pero es prematuro pronunciarlos.

LO QUE NECESITA ESA "FORMULA" MIXTA

P.: Volvamos, entonces, a la teoría. Si el presidente Lanusse qu da, definitivamente, en el papel de Aramburu, se abren d nuevas instancias: el poder civil y el poder militar. El pod civil se atribuirá al vencedor de las elecciones. El poder mi tar al sucesor del presidente en el Comendo en Jefe del Eje cito, que podría convertirse en Ministerio de Guerra despu de mayo de 1973.

R.: Exactamente.

P.: Y entonces necesitaríamos un presidente con verdadero apoy electoral, un comandante en jefe o ministro de Guerra con ve dadero ascendiente militar y, además, con vocación instituci nalizadora y, finalmente, la congruencia, la amistad, la alian profunda entre los dos caudillos con vistas a la estabilida

R.: Estas son todas las condiciones que tendría que reur la fórmula mixta para lograr su objeto.

ES SOLO UN PROYECTO, MAS SALIDA QUE SOLUCIO

P.: En este caso, ¿tendríamos ya no sólo una "salida" sino u "solución"?

R.: No me animo a decir tanto. La consagración civil de L nusse hubiera sido, por sí sola, una solución, desde momento que consolidaba por su solo imperio el pod político. Buscar un presidente con votos aliado a un r litar con mando es, por ahora, un mero proyecto. Si consigue en mayo será una solución a prueba o, con otr palabras, una salida con posibilidades. Sólo después mayo, cuando el paso del tiempo demuestre la cons tencia de la fórmula mixta, se podría hablar de solución.

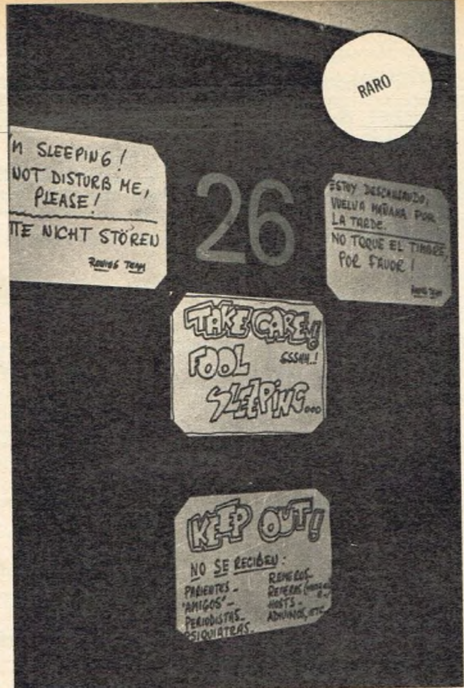
P.: Estas ideas, de todos modos, salvan la esperanza.

R.: Que es de lo que se trata.

LO QUE QUEDA DE
LAS OLIMPIADAS DE MUNICH

LO LINDO LO FEO LO TRISTE LO ALEGRE

USTED, TAL VEZ, ESTE ATIBORRADO DE DETALLADAS CRONICAS SOBRE LAS HAZAÑAS DEPORTIVAS OCURRIDAS EN LOS XX JUEGOS OLIMPICOS. POR ESO "GENTE" SALIO DE LA MARAÑA Y TRABAJO PARA ESTABLECER EL SALDO: AQUI, EN DIEZ FOTOGRAFIAS, LE OFRECEMOS LO MAS DESTACABLE DEL ACONTECIMIENTO, UNA GAMA QUE VA DESDE LO INSOLITO HASTA LO TRAGICO, DESDE LO PENOSO HASTA LO ALEGRE. COSAS QUE CONVIENE GUARDAR EN LA MEMORIA PORQUE YA SON HISTORIA.



Curiosa actitud del remero Alberto Demiddi, la gran esperanza argentina: buena parte de su primer día en Munich la dedicó a fijar en las paredes de su habitación una serie de agresivos cartelitos. Estos eran los textos de algunos de ellos: "El loco está durmiendo"; "Cuidado con el perro"; "Prohibida la entrada a periodistas, amigos, remeros, psiquiatras, etcétera".

Los carteles de Demiddi.

CURIOSO

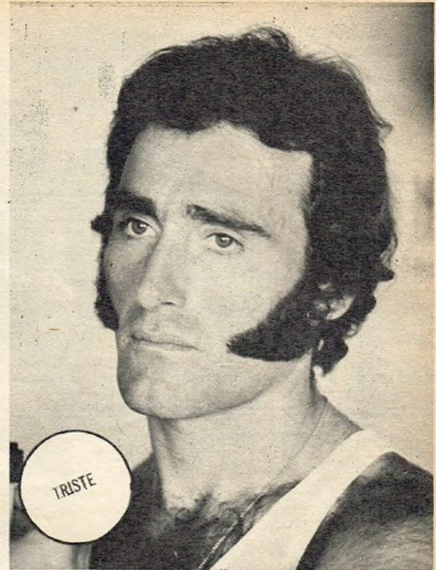
Spitz: el saludo de las zapatillas.

El nadador estadounidense Mark Spitz, que se convertiría en la sensación de los Juegos, logró (el 28 de agosto) su primera medalla dorada (en los 200 metros mariposa). Gesto extraño: saludó desde el podio a la manera clásica, con los brazos en alto, pero con una zapatilla Adidas en cada mano.

LINDO

Meyfarth: una muchacha bonita y victoriosa.

Saltando impecablemente una valla de 1,92 metros de altura la estupenda alemanita (occidental) Ulrica Meyfarth conquistó para su país la séptima medalla de oro, y para ella un laurel extra: ser la persona de menos edad entre quienes lograron el codiciado premio. Tiene 16 años.



Demiddi: se pierde una esperanza.

Con la victoria del soviético Yuri Malishev en el par de remos cortos la Argentina perdió (el 2 de septiembre) la esperanza de obtener una medalla dorada de los XX Juegos Olímpicos; Alberto Demiddi, que llegó segundo pese a una excelente actuación, obtuvo la plateada, único trofeo de nuestro país.



Cabrera: un penoso regreso.

El boxeador mediano argentino Norberto Cabrera fue expulsado de su delegación y enviado de regreso a su país por haber agredido a un compañero de equipo, el mosca José Vicario. El escándalo ocupó a la crónica deportiva.



Atentado: el entierro de la primera víctima.

Cruento e inesperado atentado (el 5 de setiembre) de comandos palestinos contra la delegación israelí. Luego de matar a dos atletas hebreos tomaron como rehenes a otros nueve y pidieron negociaciones. Las tratativas fracasaron y un intento de la policía alemana por dar fin a la situación y liberar a los israelíes culminó en desastre: murieron todos los rehenes, cinco terroristas y dos alemanes (el piloto de un helicóptero y un policía). Los Juegos fueron suspendidos provisionalmente (la suspensión duró sólo un día: el 6 de setiembre). Como consecuencia del sangriento episodio se retiraron de las olimpíadas las delegaciones de Israel, Filipinas, Egipto y Siria y el nadador Mark Spitz.

IMPERDONABLE

El semipesado argentino Miguel Angel Cuello fue eliminado (el 7 de setiembre) por presentarse fuera de hora al combate que debía librar con el yugoslavo Mate Parlov. El hecho produjo la separación de Icaro Frusca, Ubaldo Sacco y Héctor Mora, de la delegación argentina.

Parlov: ni siquiera lo vio a Cuello.

Tras el gigantesco homenaje olímpico que se rindió a los atletas israelíes caídos en Munich (hablaron autoridades alemanas, el jefe de la delegación judía y el embajador de Israel ante Alemania Occidental) muchas personas, en acongojado silencio, se acercaron hasta el edificio donde se hospedaban los deportistas muertos. Flores y oraciones fueron las formas que utilizó esa gente para repudiar la matanza y recordar a los injustamente sacrificados.

Flores en la puerta de la delegación israelí.





Mattews y Collet: burla inconcebible.

Los norteamericanos Vince Matthews y Wayne Collet (primero y segundo, respectivamente, en la final de los 400 metros llanos) fueron abucheados por los espectadores cuando hicieron el saludo del "Poder Negro" y muecas —dirigidas a la bandera estadounidense— en momentos en que, tras su victoria, se ejecutaba el himno nacional de su país. El COI, luego, los amonestó con severidad.

FEO

USA vs. URSS: básquet con gresca.

Enorme batahola se produjo en la final de básquetbol que disputaban los teams de los Estados Unidos y la Unión Soviética. Dos jugadores fueron expulsados y un ruso debió retirarse por tener el rostro machucado y sangrante. Parte del público se tomó a trompis. El referee se negó dar el triunfo a la URSS alegando que el último tanto lo habían conseguido fuera de tiempo. Un día después del partido (que se jugó el 9 de setiembre) la FIBA (Federación Internacional de Básquet Amateur) confirmó el triunfo ruso por 51 a 50. Los norteamericanos perdieron, así, un liderazgo mantenido desde el comienzo de los Juegos.

SE LLAMA NICOLAS Y HA NACIDO

(EL HIJO DE FAVIO Y DE CAROLA)

PERMISO. VAMOS A ENTRAR EN LA CASA DE LEONARDO FAVIO Y CAROLA. AHORA HAY ALGUIEN MAS. SE LLAMA NICOLAS. "GENTE" ABRIO LA PUERTA TRATANDO DE NO ESPANTAR TANTA FELICIDAD. ACOMPAÑO A NICOLAS EN LAS PERIPECIAS DE SU SEXTO DIA. VIMOS LAS ETERNAS COSAS DE SIEMPRE. PERO TODO SUCEDIO COMO SI COMENZARA EL MUNDO. MATE. BALAS DE TERNURA. UNA CANCION ALGO TRISTE.

Se llama **Nicolás** y ha nacido.

Hace seis días que eso sucedió. Por eso una parte del aire que hay en el mundo **le corresponde a él.** Y sin ninguna clemencia lo va devorando. Está en su derecho.

Nicolás tardó en venir, pero ya llegó. Por fin llegó.

Todavía no sabe leer. Todavía no sabe andar a caballo. Ni manejar automóviles. No fuma.

En cuanto a los problemas políticos de este tempestuoso mundo y país, no tiene opinión. Y no es que sea un indiferente. Lo que pasa es que Nicolás tiene una consigna, una prioridad: y ésa es respirar, comer, crecer. **El se limita a eso.**

El se limita a vivir. Y es bastante.

Nicolás no sabe por qué le están sacando fotos. Pero no tiene importancia.

Abre de vez en cuando los ojos. Y mira. ¿Qué verá? Sólo él lo sabe.

¿Se lo preguntamos? Mejor no. Nicolás es muy callado. Y hace bien. De palabras está lleno el mundo. Y no será él quien, por ahora, agrave el problema.

Los padres de Nicolás se llaman **Carola** y **Leonardo, Leonardo Favio.**

Carola tiene una cara de madre **que mata.**

Leonardo tiene una cara de padre **que da miedo.**

Carola le está dando el segundo "desayuno" a Nicolás. Nicolás no perdona. Dicen que no se oye para nada. Que apenas llora. Pero cuando tiene hambre la casa se revoluciona.

—Y... Carola, ¿Cómo te va?

—¡Mirá cómo me va, mirá!

Esa es toda la respuesta. El resto lo tiene que agregar uno. Su cara es algo así como una **ventana.** Una ventana abierta, claro. Por la ventana entra un sol descomunal. Pongamos por caso que no hubiera luz en la habitación, que las cortinas estuvieran cerradas. Hagamos de cuenta, no más. Pues bien, con la cara de **esta** Carola de **ahora sería suficiente.** Porque no hay caso, **emite luz.** Por supuesto, esto debe tener olor a "literatura". Pero de alguna manera hay que decirlo.

Leonardo se está afeitando. Por el espejo del costado hace una mueca. ¿Qué le preguntamos? Nada. No le preguntamos nada. El se sigue afeitando. Se enjuaga la cara. Con la voz ahogada por la toalla dice:

—¿Viste el monito fiero que hicimos con Carolita? Andá, velo y vení a contarme.

Vamos. Vemos a Nicolás. Nicolás ni bolilla le da a uno. Ya abre los ojos. Pero mira para donde se le da la gana. El sabrá qué mira.

Volvemos. Leonardo, mordiéndose el labio de arriba, con las manos en la cintura y una sonrisa de ganador, pregunta:

—Y... ¿qué te pareció? Dale, ¡da tu veredicto!

—Lindo y robusto. Pero no se parece a vos...

Le pica como el diablo la respuesta. Sale como un refucilo. Levanta a Nicolás, le aparta el abrigo y dice:

—¿Que no se parece a mí? Vení, acercate y prestá atención. Mirale las piernitas. ¿Ves?

—Sí, las veo, ¿qué pasa?

—Y bueno, ¿se parece a mí o no se parece a mí?

—No veo en qué.

—¡Pero prestá atención! Acercate más. ¿Ves este huesito de al lado de la rodilla? ¿Lo ves?

—Sí, lo veo. ¿Qué hay con el huesito?

—¡Cómo que hay con el huesito! Ese huesito lo tiene igual a mí... y vos decís que no se me parece.

Leonardo tiene 34 años. **A veces.** Cuando está en su casa suele jugar a ser pibe. **Y a veces ES un pibe.** En estos momentos, con el asunto del "huesito de al lado de la rodilla" **está siendo un pibe.** Empezó hablando medio en broma. Pero terminó hablando en serio. Y cuando un tipo habla en serio es **un pibe.**

Leonardo lanza unos gruñidos muy especiales. Carola lo mira. Leonardo aprieta los dientes y hunde su nariz en Nicolás. Lo huele como si fuera de agua. Lo huele con sed. Carola interviene. Le saca a Nicolás de las manos antes que lo "estropee" con sus arranques de amor.

Leonardo se queda con los brazos caídos, moviendo la cabeza, como quien ha sido despojado. Un buen rato se queda así, hasta que toma una decisión importante.

—¿Sabés lo que vamos a hacer ahora?

—No, no tengo idea.

—Pongo la pava y tomamos unos matecitos.

Los matecitos amargos le devuelven el habla. No sé por qué, pero tengo que preguntarle cosas y no se me ocurre nada. Por decirle algo le digo:

—A vos, en vez de con un par



Ya llegó Nicolás. Por fin. Es callado. No sabe andar a caballo. Ni manejar automóviles. No fuma. Pero respira, hay que ver cómo respira. Leonardo y Carola se han quedado sin palabras. Lo único que se les ocurre es mostrarlo. Ella tiene una cara de madre que da miedo. El tiene una cara de padre que mata.





● *Nicolás muerde con sus presuntos dientes, con los dientes que tendrá algún día, el labio de su padre. A Leonardo el hijo le vino con una película debajo del brazo. Lo cual es más o menos como decir con un pan, con un pan grandote.*

Nicolás en el medio de dos "fuegos cruzados". Las balas de ternura no le hacen nada. Carola tiene la cara como una ventana abierta. Desde luego, por la ventana entra sol. Leonardo está enloquecido con la nuca de su hijo. Se la muestra a todo el mundo. ●



el hijo te vino con una película debajo del brazo.

—Sí, justito. El panchulino vino con el Moreira.

Leonardo se acomoda y desacomoda el gorro de lana. Algo se le acaba de ocurrir y no tarda en decirlo.

—¿Sabés? Estoy pensando en el título de la película. Moreira a secas no me gusta... Más me gusta "El Juan Moreira".

Más mate. El sombrero de lana sigue girando sobre su cabeza. Algo le sigue rondando.

—¿Sabés lo que estoy pensando? Que ese título tampoco me gusta. A mí la película me nació viendo una obra de radioteatro en Mendoza... Me gustaría ponerle un título con sabor a "rascada", con sabor a radioteatro... El radioteatro será lo que será, pero tiene su verdad. Yo lo he vivido desde adentro, es tan lindo, tan elemental, tan exagerado pero tan verdadero...

Otro mate más. Leonardo toma una lapicera y escribe algo.

—Mirá, qué te parece si a la película le pongo este título: "La vida de Juan Moreira, en colores..." O si no le pondré este otro, bien de radioteatro: "La vida del Juan Moreira, en colores, con sonido y todo. A pedido del cariñoso público". ¿Qué te parece? ¿No es lindo?

Leonardo anota su ocurrencia. Durante todo el día la idea le andará rondando la cabeza. Así elabora sus películas. A golpes de intuición. entre mate y mate.

¿Y Nicolás? A todo esto ¿qué es de la vida de Nicolás?

Nicolás duerme. Enseguida, dentro de un rato, dará los dos o tres llantitos de rigor y será para comer. Carola está a la expectativa, la madre de Carola también. Leonardo anda rondando a su hijo, con ganas de alzarlo, de ponerse a jugar con él; pero le bloquean el acceso. Se desespera.

—Me muero de ganas de agarrarlo, pero apenas si puedo. Cuando llego a la noche de la filmación es muy tarde. Y me tengo que conformar con mirarlo. Ya reviento, tengo ganas de tocarlo, tengo ganas de tocarlo... Este se pasa durmiendo, ya no doy más. ¿Qué hago?

—Embromate. ¿Acaso a vos no te gusta ser feliz?

—Seguro que me gusta.

—Bueno, ahora sos feliz. Sufrí. ¿O vos te creés que la felicidad no duele?

—Sabés que tenés razón, hermano; la felicidad duele como la gran pucha.

Leonardo prende un negro. Se queda callado. Va, viene, trae la guitarra y se pone a juguetear con ella. El asunto de la felicidad seguramente le está dando vueltas en la cabeza que tiene "adentro" del gorro. Está muy serio. Le pregunto:

—¿Sabés cuántos años tendrá Nicolás en el año 2000, Leonardo?

—Tendrá... veintiiii... y ocho.

—¿Y eso qué te sugiere? Veintiocho años en el año 2000...

—Nada. Solamente que tendrá 28 años.

—¿No te produce cierto miedo pensar en el año 2.000 y en tu hijo entrando al tercer milenio con menos de treinta años de edad?

—¿Querés que te diga la verdad? No. No me produce miedo.

—¿Por qué?

—Porque va a vivir en un mundo ideal, la humanidad habrá arreglado muchas cosas...

—¿Eso lo das por seguro?

—Es una fija. El mundo en el dos mil será mucho mejor que éste... Con esto que te digo soy egoísta. Es lo único en lo que soy egoísta, en pensar que mi hijo no va a tener que luchar por muchas cosas que ya habrán sido conseguidas... Claro, pero aspiro también a que mi hijo sea lo suficientemente consciente como para mandarme al diablo, cuando llegue el momento, porque yo estoy ahora haciendo semejante reflexión.

Nicolás ha despertado. Carola lo trae. Leonardo lo **"agarra para él solo"**. Carola hace una guiñadita, como diciendo **"está loquito, el orgullo se le sale por las orejas"**.

Leonardo se olvida que Nicolás tiene seis días. Lo sube, lo baja. Lo da vuelta. Carola se lo quita atemorizada. Leonardo se queda sin aliento. Abre los ojos y dice:

—Pero, Carolita, decime una cosa, ¿vos te creés que el hijo es tuyo?

Carola le responde que sí. Y luego de una pausa tensa agrega:

—¿Y vos te creés que es para vos?

Nicolás no dice nada. **Por el momento no dice nada.** Está en el medio de una terrible "guerra", en el medio del campo de batalla, en el medio de dos fuegos cruzados. Pero las balas de la ternura no le hacen nada. Nicolás bosteza de pronto. Hay una tregua en el fuego. Carola se lo **"presta"** a Leonardo un ratito más, pero con las debidas recomendaciones. Leonardo convoca a todos los presentes con sus gritos:

—¡Vengan! ¡Vengan! ¡Les voy a mostrar la cosa más linda del mundo! Nunca se vio nada igual.

Pone a Nicolás boca abajo sobre sus rodillas. Le baja el abrigo del cuellito y dice:

—Miren lo que es esto, miren las arruguitas que tiene en la nuca, ¿no es una locura? ¿No es una locura?

Desde hace seis días —según fuentes generalmente bien informadas— Leonardo está enloquecido, se pone furiosamente tierno y no cesa de mostrar a toda la humanidad la nuca, las arruguitas de la nuca de su Nicolás.

La ternura del padre puede hacer estragos. Ya está bien. Nicolás vuelve a las manos sensatas. "Almuerza" como es debido. Y a continuación hace lo que hacen todos los niños del mundo cuando están satisfechos. Además, además se duerme.

Leonardo y Carola proceden a mimarse. El toma la guitarra y suavecito le empieza a cantar lo último que hizo. La canción es algo triste, se llama "Anotaciones para Carola". Leonardo en el suelo, descalzo, la va susurrando:

"ME MORIRE UNA TARDE... LA CIUDAD CON SU RITMO NO VIVIRA TU DUELO... TE PIDO ME RECUERDES CON TODA MI ALEGRIA O EN ALGUNA CANCION... TAL VEZ ESE DIA DIOS ESTE DISTRAIDO, LE SUCEDE A MENUDO QUE SE SIENTE CANSADO... POR ESO ES QUE TE PIDO QUE NO ME LLORES NI ME RECES. SIMPLEMENTE ACARICIAME... TE CUIDARE EN LA SOMBRA COMO A UN NIÑO QUERIDO... SI EN UNA ESQUINA ENCUENTRAS A MIS HIJOS, CUENTALES MI TERNURA, DILES DE MI CARIÑO, DILES QUE PARTI CON LA PENA DE NO HABER COMPARTIDO SUS JUEGOS Y SUS DUDAS O ALGUN DIA DE HASTIO... QUE CONSERVE GUARDADOS, INUTILES E INTACTOS, JUGUETES QUE HE TRAIDO DE PAISES LEJANOS, DE PAISES LEJANOS... RECUERDENME PELEANDO DE FRENTE CON LA VIDA O CHARLANDO EN LA PLAZA CON ALGUN JUBILADO... MUCHAS VECES MIS VERSOS FUERON BURDOS Y TORPES; FUE EL TEMOR A LA VIDA, EL HORROR AL FRACASO... EXPLICALE A LA GENTE QUE ESTUVE ARREPENTIDO... QUE PASEN ESA HOJA DE MI VIDA VACIA COMO SI FUERA UN LIBRO QUE LE FALTA UN PEDAZO... QUE ME RECUERDEN DANDO LO MEJOR DE MI MISMO... LOCO DE AMOR AL MUNDO, PERO FRAGIL Y HUMANO... LOCO DE AMOR AL MUNDO, PERO FRAGIL Y HUMANO... LOCO DE AMOR AL MUNDO, PERO FRAGIL Y HUMANO..."

La tarde transcurre. Llueve. Nicolás se despierta de nuevo. Otra vez es "raptado" por su padre, que muestra su nuca, que le pone el labio en su boca para que se lo muerda con los dientes que algún día tendrá. Después, otra vez se duerme.

—Che, Leonardo, tengo que hacerte algunas preguntas. Esto es un reportaje.

Leonardo me mira pidiendo clemencia.

—Me parece un pecado que empezáramos a hacer preguntas y respuestas. Me parece un pecado hablar, decir macanas. No me sale nada, no me sale nada. No me preguntés cosas... Vení, te propongo algo mejor. Vamos a ver cómo duerme Nicolás. Mirémoslo cómo duerme, cómo respira.

Hay reportajes que no se pueden hacer. Este es uno. Es una suerte que Leonardo no le salga nada para decir. **Para qué más palabras.** Vamos hasta donde duerme Nicolás.

—Miralo cómo respira —dicen Leonardo y Carola, a dúo.

Y en silencio lo miramos.

Nicolás respira. Nicolás respira.

Y hace bien, que respire, que respire sin contemplaciones. Para eso ha nacido.

RODOLFO E. BRACE
Fotos: JUAN J. PER

DETRAS DE LA ESCENA

Todo lo que pasa nos obsesiona. Todo. Y a veces no sólo es la gran nota, el suceso espectacular sino el pequeño detalle. Un ejemplo claro es lo que le pasó a Legarreta en Ushuaia, donde viajó con Serra para conocer, captar, vivir a fondo "el fin del mundo" y la gente que allí trabaja y se mueve en una realidad que la mayoría de los argentinos desconoce. Desde que llegó, "Lega" tenía entre ceja y ceja la idea de fotografiar un amanecer desde el medio de la bahía. Para ello fue necesario que la gente de la Base Naval habilitara una lancha torpedera con toda la tripulación completa, chalecos salvavidas, etcétera. Y por fin, cuando llegó el gran momento, el loco microclima de Ushuaia le hizo una broma pesada. En lugar de rojo amanecer se tuvo que conformar con furiosa nevada. El sol salió recién al otro día, cuando ya era demasiado tarde. . .

* * *

En este número hay una nota que nos parece muy importante. ¿Por qué? Porque en lugar de pesados adjetivos y de fácil espectacularidad contiene algo fundamental: claridad, objetividad. Nos referimos, claro, a la nota sobre los carteles en zonas militares. Por supuesto, no podíamos ni queríamos soslayar el tema de los accidentes fatales que ocurrieron últimamente en esas zonas. Pero teníamos que encontrar un modo de abordarlo que fuera absolutamente esclarecedor y sin fáciles dramatismos. Creemos haberlo conseguido. La respuesta está en la nota. Y es más que una respuesta. Es un aporte y una solución para que lo que ocurrió no vuelva a repetirse.

* * *

Teníamos una deuda con el lector y al fin podemos pagarla. Hoy publicamos los resultados definitivos de nuestra encuesta electoral. Y hablamos de deuda porque esa encuesta era una idea muy nuestra, una idea que nos entusiasmó mucho, y por lo tanto la considerábamos una prioridad. Sin embargo, a pesar de tener los resultados hace tres semanas, la actualidad caliente, urgente (llámese Munich, secuestros), impidió que esas páginas llegaran al lector en la fecha que hubiéramos querido. Como decimos siempre, la realidad nos pasa por encima como una aplanadora. . .

* * *

Y esa realidad, esa actualidad, es casi siempre un complejo coctel donde puede estar el hijo de Favio y Carola, la nueva vida de Claudia Lapacó o una charla con Jorge Luis Borges. Pero no una charla formal con el escritor o con el monumento nacional sino un cara a cara muy en nuestro estilo. Un estilo que permite saber, por ejemplo, y por primera vez, que el plato predilecto de Borges es el arroz blanco con manteca y queso, o que ciertas sopas le resultan "agresivas". Una de las tantas confesiones que le hizo a María Larreta, que todavía no puede entender cómo se atrevió a preguntarle cuál es la comida que más le gusta. . .

Hasta la próxima. . .





GENTE en Ushuaia, el fin del mundo: la nevada que lo amargó a Legarreta.



Carteles en zonas militares: claridad, objetividad y soluciones para que se terminen los accidentes.



GENTE
Y LA ACTUALIDAD
PREGUNTA
SOBRE EL FUTURO DEL PAIS

CORTE LA OTRA PARTE DE LA TARJETA. COMPLETE LAS RESPUESTAS Y ENVIELAS A "GENTE". ES IMPORTANTE QUE RESPETE LAS INDICACIONES. FACILITARA LA TAREA DEL CENTRO DE COMPUTACION Y CALCULOS. EN LOS SUCESIVOS NUMEROS DE "GENTE" PUBLICAREMOS RESULTADOS Y ANALISIS DE NUESTRA ENCUESTA. LA CLARIDAD DE SUS RESPUESTAS ES VITAL PARA EL PROCESAMIENTO DE LOS DATOS. COMPLETAREMOS ASI UN PANORAMA SOBRE COMO PIENSAN Y QUE QUIEREN LOS ARGENTINOS. NOSOTROS SEREMOS SU VEHICULO DE EXPRESION.

Nuestra encuesta electoral: por fin podemos pagar una deuda con el lector.



María Larreta con Borges: "¿Cómo me atreví a preguntarle cuál es su plato preferido?"



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo . . . . . . Aníbal C. Vigil
Director Editorial . . . Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y María Larreta.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

14 DE SETIEMBRE 1972

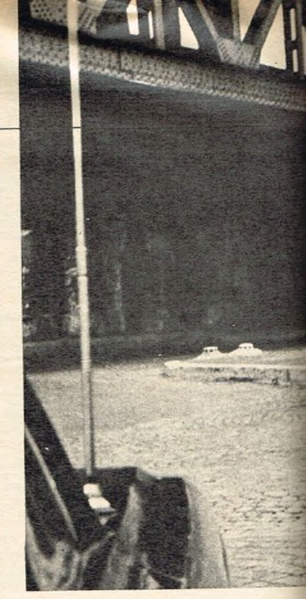
LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3.– o m$n. 300.–. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 156.– o m$n. 15.600.–. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 32,45, en los demás países, u$s. 49,45. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 8 Nº 373

ACCIDENTES EN ZONAS MILITARES ¿QUE HACER?



ULTIMAMENTE SE HAN REGISTRADO ALGUNOS ACCIDENTES FATALES EN ZONAS MILITARES. UNA RECORRIDA POR ESOS LUGARES PERMITE COMPROBAR QUE LOS CARTELES DE ADVERTENCIA NO SIEMPRE TIENEN EL TAMAÑO ADECUADO Y NO SIEMPRE SON SUFICIENTEMENTE VISIBLES. EN CONSECUENCIA EL RIESGO ES MAYOR. AQUI ESTAN LOS CARTELES QUE EXISTEN Y LOS QUE DEBERIAN EXISTIR PARA ELIMINAR CUALQUIER POSIBILIDAD DE ACCIDENTE. LOS LETREROS GRANDES —IDEALES— FUERON DISEÑADOS POR NUESTRO DIBUJANTE DESPUES DE LA RECORRIDA POR DISTINTAS ZONAS MILITARES. UNA SOLUCION.

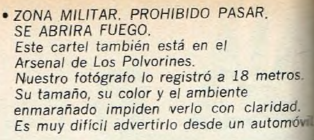


•PELIGRO. ZONA MILITAR. REDUZCA LA VELOCIDAD. Este cartel está en la calle Dorrego, bajo el puente del ferrocarril Mitre, a 100 metros de la entrada trasera del Regimiento 1 de Infantería Patricios, en Palermo. Es chico y poco legible. Nuestro dibujante sugiere el cartel ideal que requiere ese sitio clave, sumamente transitado.

PELIGRO. NO ENCENDER FUEGO. LOS CENTINELAS LO IMPEDIRAN CON SUS ARMAS. • Cartel casi invisible, cubierto por malezas y roto en el medio. Carece de iluminación. Está en el Arsenal de Los Polvorines. Allí sería necesario un cartel como el del modelo, pegado a la ruta 197 o a la calle Salta. Es una solución práctica y sencilla.

•ZONA MILITAR. PROHIBIDO PASAR. SE ABRIRA FUEGO. Regimiento 3 de Infantería de La Tablada. Foto sacada a 33 metros. A esa distancia —y metido en la guardia— el cartel casi no se ve. Tendría que ser más grande, iluminado y puesto sobre la ruta. Un peatón distraído o un automovilista que marche a 80 Km por hora corren riesgo cierto.





• ZONA MILITAR. PROHIBIDO PASAR.
SE ABRIRA FUEGO.
Este cartel también está en el Arsenal de Los Polvorines. Nuestro fotógrafo lo registró a 18 metros. Su tamaño, su color y el ambiente enmarañado impiden verlo con claridad. Es muy difícil advertirlo desde un automóvil.

Este es un modelo ideal que podrían adoptar las autoridades militares para evitar accidentes fatales en las zonas vedadas al estacionamiento de vehículos o de peatones. Letras grandes, luminosas, y dibujo que aclare todavía más el panorama.

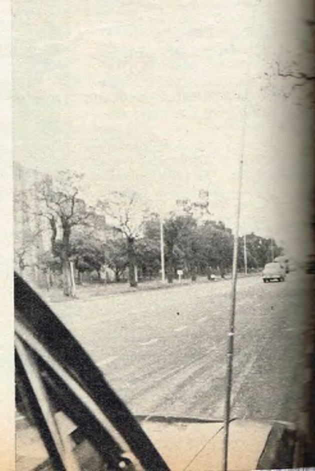
CONDUCTOR. APAGUE LUZ EXTERIOR. ENCIENDA LUZ INTERIOR.
Está en la entrada del Comando en Jefe de la Armada. Muy importante, pues ordena una operación al conductor. Pero difícil de apreciar pues está paralelo al paso de los vehículos y pegado a las rejas, lejos de la vista. Tendrían que ser mucho más grandes y puestos de frente.



Otro modelo para carteles en zonas militares. Resultaría muy efectivo que el tamaño del cartel y el tipo de letra estuvieran dentro del codificado que se usa actualmente en los carteles de las rutas. Es claro, llamativo y no se presta a confusiones.

¡PELIGRO! NO ESTACIONE. ZONA MILITAR. EL CENTINELA HARA FUEGO. Está ubicado cerca de las puertas de acceso a las populares de River. Es muy chico y tiene mala base, pues lo sostiene un tronco. Un día de viento o tormenta puede caerse con el consiguiente riesgo para los automovilistas. Debe estar bien visible, como muestra el dibujo.





¡ALTO! DETENGASE. NO SE ACERQUE AL PORTON. EL CENTINELA ABRIRA EL FUEGO. Regimiento 1 de Infantería Patricios. Fotografiado a 20 metros. La orden perentoria impone una señal mucho más visible, como la que señala el dibujo.


ZONA
MILITAR
NO ESTACIONAR
EL CENTINELA
ABRIRA
EL FUEGO

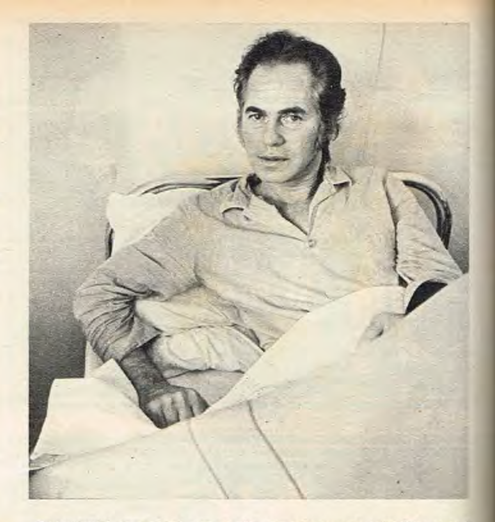

NO
ENCENDER FUEGO!
LOS
CENTINELAS LO
IMPEDIRAN
CON SUS ARMAS


¡PELIGRO!
ZONA MILITAR
ZONA
MILITAR
NO ESTACIONAR
EL CENTINELA
ABRIRA
EL FUEGO

ESTUVIMOS CON JORGE BARREIRO EN EL HOSPITAL SIRIO LIBANES.

"NI SUICIDIO NI CAMELO: SOLEDAD"

TODOS LOS DIARIOS COMENTARON EL INTENTO DE SUICIDIO DE JORGE BARREIRO. RECLUIDO EN EL HOSPITAL SIRIO LIBANES ESTUVO DURANTE DOS SEMANAS SIN RECIBIR A NADIE. FINALMENTE LOGRAMOS CONVERSAR CON EL. DESPACIOSAMENTE, A FONDO. NOS HABLO DE SUS PROBLEMAS, DE SUS MIEDOS. DE TODO CUANTO NO SE DIJO EN LA CRONICA. LA QUE SIGUE ES SU PALABRA. UN BALANCE DE SU VIDA. TOTAL. FUE UNA MAÑANA DE SOL COMPARTIDA CON UN SER HUMANO QUE EMPIEZA A VIVIR. AQUI ESTA.



Es difícil contarte. Es difícil recapitular fríamente todos los momentos vividos. Las cosas se entremezclan. Nada es casual en mi cabeza. No sé cómo empezar. Sabés. . ., siento como una paz que me envuelve y unas ganas de olvidarme de todo. De no pensar, pero a la vez camino, voy, salgo y dentro mío las cosas siguen vivas, frescas y entremezcladas. ¿Cuándo empezó todo esto?. . . ¿Cuándo terminará?. . . No sé. Sabemos poco de nosotros mismos, como sabemos poco de los demás. Siento que si tengo que explicar algo debo empezar desde muy atrás. Desde que empecé a subir en una espiral de éxitos, de compromisos. De pronto me vi en una altura que no me mareaba, no, pero que era superior a mis posibilidades. Empecé a mirar ojo a ojo, frente a frente tantas figuras, tanto personaje. Oíme, nada me ocurrió en mi juventud, todo fue cuando ya era mayorcito, cuando pensaba. De pronto me sentí sobre la punta de una ola, cabalgando sobre la fama, soportándola. No fue nada fácil. Yo sabía que tendría que responder por tanta cosa, por tanta facilidad, por tanta gratificación. Por eso estudié. Por eso trabajé esforzadamente. Por eso favorecí a cuantos estuvieron a mi lado. No me cuidaba de nada para devolver, porque lo sentía así. Tal vez fuese miedo, vos sabés que uno hace muchas cosas sin que aparezca el verdadero sentido, pero no era egoísmo. Así seguí. Con las semanas de todos estos años dividida en dos, partida radicalmente por el medio. De un lado los días de semana, todos llenos de compromisos, de actividades; del otro los fines de semana, los terribles y solitarios fines de semana. Volviendo a mi casa grande y sola, volviendo al silencio. A conversar con mis dos perros y tomarme un whisky en augusta soledad. A mirar las paredes, a pensar en arreglos, en voltear una pared, cambiar una luz. A dar vueltas en la cama hasta la madrugada esperando algún cansancio equivocado que venga y se pose en mi para dormirme. Porque ni eso tengo, sabés, ni un miserable cansancio, un poco de ese sudor impostergable que tumba a los hombres sobre el lecho hasta la próxima luz. Así hasta el lunes, cuando todo vuelve a empezar. Citas, trajes, maquillajes, saludos, conversaciones, contratos. Demasiado tiempo con eso a cuestas. Demasiado tiempo viviendo cercano a la hipocresía. Yo he visto. . . ¡oh! ¡Cómo quisiera que me entiendas! Yo he visto a señores actores, tipos extraordinarios, mendigar a un empresario de un canal un premio, una mención, un "bolo", para seguir. Yo los he visto y aún mantengo mis ojos. Esa es una culpa. No todo está bien, no todo está como debe estar. Vos mismo, tu profesión, tiene un poco de cínica, tenés que reconocer que no siempre es la verdad, no siempre es la honestidad la que maneja las situaciones. Sí, ya sé, me vas a decir que hay que seguir, que el mérito está en reconocerlo y no contaminarse. De acuerdo. Yo te digo que cuando un barco se hunde en el mar la única posibilidad que existe es nadar y nadar, pero a veces la costa está lejos, muy lejos. No sé, tal vez te canse con mi charla. No veo manera de acortarla ni de cambiarla. Yo necesito hablar. Encontrar gente que entienda que uno es como es, sin tapujos. Sin convenios previos. Es difícil. Siempre existe una maledicencia que vuela por ahí, cercana a nuestro camino y que termina por posarse sobre el hombro como una lechuza de mal agüero. Tal vez a mí me pase algo de todo eso. Tal vez yo tenga la lechuza posada sobre mi espalda. Todo es raro. De repente me dije que basta. Que tenía que terminar. Acabar con tanta cosa superflua. Tengo años de análisis. Años de terapia de grupo. Creía conocerme bien, medianamente bien. Por eso dejé de hacer cosas tontas. Por eso me embarqué en aquello que me gustó, pero a fondo. Total, problemas económicos no tengo. Desistí de carteleras teatrales, de tiras, de películas, en suma: de todo cuanto no me convenciese. Comencé a vivir de lo mío. Ensayos. Tengo una obra que sale el año que viene, a la cual le tengo mucha fe. Y de repente comienzo a sentirme mal. Oíme, esto te lo puedo contar porque me lo explicaron, todavía no sé cuándo comenzó todo. Pero de repente me cansaba todo. Todo me asqueaba, me molestaba. No estaba Dios a mi alcance. Yo soy un católico muy especial, creo cuando me va bien, no creo que me salve Dios cuando yo ando mal. Y seguí, durante un tiempo seguí. Aturdiéndome. Cansándome. No lo lograba. A veces, cuando algún amigo me llamaba por teléfono para salir, para comer, para jugar con algún sobrino, notaba que todo estaba bien, que todo se daba para que uno siguiese, pero inmediatamente no, inmediatamente stop, inmediatamente la nada. Saber que eso se acababa. Que eso era prestado. Porque creo que el asunto es ése. Qué es mío. No hablemos de mi casa. No mencionemos este pulóver. Hablemos de cosas que uno guarda siempre, de esas que nadie puede despojar porque no son hábitos ni ropajes. Qué quedaba. Varios años vacíos, llevándome. Soportando mi cuerpo y mi rostro hacia el día que viene. Hacia la certidumbre del día que viene. Siempre un día que viene. Siempre. Siempre. ¿Por qué? Y empecé a volar, tal vez hacia abajo. Hacia la nada. Digo volar ahora, que con pastillas y buen trato puedo hablar con cierto optimismo; creo que la palabra es caer. Sí. Empecé a caer, caer y caer. . .

Jé, depresión nerviosa es el título que le dieron. Un título pomposo para tanta estupidez. ¿Suicidio? No sé. Hoy te digo que no, que tengo ganas de vivir. Pero en ese momento no sé qué me pasó. Algo de todo eso tiene que haber. Algo de todos hay en cada uno de nosotros. Lo sé. Ahora lo sé. Como sé que no hubo camelo. Ni suicidio ni camelo. Tristeza. Allí debe estar todo. Después una nebulosa donde sentí cariños. Brazos puestos cerca del mío para ayudarme a caminar. Un destino compartido por seres tremendos. Capaces de la mayor entrega, de humanidad. Gente que me escribió sin conocerme para contarme sus penas, como tratando de que yo vea que hay fuegos peores y que uno resiste sin quemarse, sin querer quemarse. En el silencio de esa habitación que tiene tan poco de mí, pero que me recibió sin preguntarme nada es donde empecé a entender algunas cosas. Dónde debo buscar la paz. Para qué sirve. En qué momento del camino debo detenerme y qué cosas salvar. Una especie de balance. De memoria total. De violencia contra el olvido. Sin palabras tremendas. Sin equivocaciones. Hasta aquí llegué. Eso me sirve. Aquello no. De esto debo recordarme siempre. De aquel gesto no puedo pedir más que eso: el gesto. Y las enfermeras y esta medallita que llevo atada de un mísero, de un enaltecido pedazo de cordel. Todo vale. Todo sirve. Todo tiene un justo precio. Yo lo estoy pagando. Yo debo pagarlo. En eso estriba todo. En caer, caer hasta el final y decidirse a salir. A soportarse. Ves este sol. Este sol me gusta. Ves este verde, este verde me gusta. Nada puede cambiarnos este placer pequeño, menor, pero nuestro. No hay contrato, tribuna en el mundo que valga más que un pedazo de sol para salir de un encierro. Aspirar el aire nuevo. Eso quiero. Eso necesito, de la piel hacia adentro. De la cabeza hacia afuera. Ya sé, vos venís de un café con leche con tu familia. De un tráfico, de las bocinas, de las polleras, de los semáforos. ¿Qué te puede importar que yo quiera empezar de nuevo? Mirá, te juro: sé que nada de esto es publicable. Que esta intimidad se da porque se da, mezcla de mi soledad y mi tristeza y tu capacidad profesional para atender a todo con el mismo rostro. Tal vez a que yo tenga ganas de contarlo. Tal vez a que vos debés escucharme. Yo no estoy solo. Y ahora te digo que no intenté suicidarme. Te digo, sí, que algo pasó. Que algo se quebró y que debo empezar de nuevo. Con ganas. Con fe. Para siempre. Andá y decí en tu redacción que me viste. Que estoy bien. Mirá, ves. . ., me río. Todo, o casi todo, está como debe ser. Y saludos a quien quieras. Yo, Jorge Barreiro, no odio a nadie. Yo, Jorge Barreiro, estoy contento de vivir.

Todo esto me dijo en los jardines del Hospital Sirio Libanés de Buenos Aires la mañana del domingo 10 de setiembre, el actor Jorge Barreiro.

Por la copia firma:

RAUL ACOSTA
Fotos: KI-CHUL-BAE


Cuando Dop
encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Sí, porque hay un Dop adecuado a su cabello.
Con Dop su cabello cobra vida.
Se muestra por fin en todo su esplendor.
DOP VISÓN. Protege el color.
DOP TONIC®. Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.
DOP TRATANTE. Para cabellos normales y secos.
DOP ACTIVÉ. Para cabellos grasos.
DOP CREMA. Crema-Champú.
Champúes Femeninos
DOP
DOP
DOP
DOP
DOP
DOP CREMA
L'OREAL DE PARIS


Coca-Cola
Coca-Cola
En la vida
hay cosas únicas,
Coca-Cola es
una de ellas.
Tome
Coca-Cola
la chispa de la vida.
"Coca-Cola", es la marca registrada de The Coca-Cola Company.

Donde hay manteca, hay sabo

Ortiz Scopesi y Ratto 261

COOPERATIVAS UNIDAS LTDA.
MANTECA
SanCor
PASTEURIZADA
MARCA REGISTRADA
INDUSTRIA ARGENTINA
PESO NETO 200 GRS.
PRECIO AL PUBLICO $
ELABORADA Y ENVASADA POR
FABRICAS DE MANTECA SanCor
Cooperativas Unidas Ltda.
SUNCHALES (Provincia de Santa Fe)
SUCURSAL DE VENTAS

SanCo

No se engañe.
La margarina no es manteca. Y la manteca es SanC


Acérquese.
El sabor de Escocia
no está tan lejos.
WHISKY
ROYAL
COMMAND
MUY AÑEJO
Whisky Royal Command,
hecho a su gusto por un escocés,
bajo licencia de Seager Evans
(Long John Distillery). Glasgow, Escocia.

GENTE



MARINA LAVALLE COBO & GRACIELA AGUIRRE (ambas en la fotografía flanqueando al sonriente embajador Hernán Lavalle Cobo) son dueñas e inspiradoras de cuanto ocurre en La Ventana, boutique que regentean con solvencia. Hace algunos días invitaron a un montón de gente a tomar una copa y presentaron la nueva línea de géneros, cortinas y regalos que mercarán en su negocio. Los concurrentes (entre ellos se detectó la presencia del romántico Horacio Molina), además de admirar los productos, quedaron encantados con las patronas. No es para menos.



ANGEL PAVLOVSKY usa las señas, las manos, los ojos, pinturas y cartelitos. Nada de palabras (arriba del escenario, claro). Y así lo hace porque Pavlovsky es un mimo. Agreguemos que un mimo de una calidad notable para nuestro país, donde se ha cultivado escasamente la difícil y seductora materia de hacer reír sin conceder espacio a las cuerdas vocales. El éxito de sus primeros pasos ha hecho que Pavlovsky se independice; ahora ya tiene reducto propio y obra propia: el lugar es Petruchka, ubicado en una húmeda calle de San Telmo; el sketch —donde florecen la sátira, la comedia y hasta el drama— fue intitulado Con pelos y señales, y parodia un puñado de temas que van desde la historia de una novicia hasta la realización de un secuestro. Un espectáculo infrecuente y bien realizado.

CONVERSAMOS, LARGO Y TENDIDO, CON JORGE LUIS BORGES.

—BORGES, USTED ES UN GENIO —"NO CREA. SON CALUMNIAS"...

Pero qué se le puede preguntar que no se le haya preguntado ya?... ¡Y al mismo tiempo qué ganas de preguntarle!...

Porque tenía que hablarle de algo en concreto: no podía presentarme así, sin nada en la mano, a escuchar la lección, como una nenita aplicada, y después decir: ¡muchas gracias, y adiós! Bueno, finalmente junté las quince o veinte cosas que realmente quería que me contestara Jorge Luis Borges. En resumen: Borges-niño, Borges-hombre, los recuerdos de la infancia, Borges y los niños, Borges y las mujeres. Los detalles más caseros, más rutinarios, pero también los más humanos del genio. Que si no los pregunta una mujer, ¿quién los va a preguntar? Porque de su obra literaria ya han colmado libros y ensayos los críticos.

Nosotros, el fotógrafo y yo, llegamos a las once de la mañana de ese día de la cita, a la Biblioteca Nacional. Borges, tan puntual como sus indagadores, nos recibió en la sala que ocupa siempre. Esto se notaba por su manera de moverse en ella, por la soltura para desplazarse en un ambiente tan amplio.

Lo primero que dijo fue que la oficina contigua había pertenecido a su amigo Paul Groussac, y que éste había muerto allí. Habló con calidez y emoción de su colega; contó anécdotas, recordó ironías de Groussac acerca de la literatura de su generación... Luego, también, se refirió al paso de mi abuelo Enrique por esos salones...

De golpe fuimos conscientes de que no habíamos comenzado todavía; de que había que cumplir un... rito; algo con que yo lo había amenazado y que él había aceptado. Las preguntas...

—¿Usted escribe para usted mismo?

—Sí. Cuando escribo no pienso nunca en los lectores. Salvo en el sentido de no presentarles dificultades. Por ejemplo, en mi penúltimo libro, "El Informe de Brodie", he tratado de escribir en un lenguaje "oral", salvo que el lenguaje "oral" y el lenguaje escrito son distintos... Yo empecé bajo la influencia de Lugones, a escribir de una manera muy barroca como todos los escritores de mi generación. Y luego releí los cuentos de Kipling. Kipling era un hombre de genio... Yo pensé: si Kipling a los veinte años pudo hacer esto, quizá pueda hacerlo un viejo escritor que, ciertamente, carece de genio, pero que ha aprendido su ofico a lo largo del tiempo y a lo largo de las equivocaciones que ha cometido... Entonces escribí ese libro, "El Informe de Brodie", que está escrito de un



"Como todos los hombres de mi generación estuve bajo la influencia de Lugones". Era la mañana en la Biblioteca...

ESTE ES UN REPORTAJE DIFICIL Y UNICO. UNA LARGA CHARLA SIN TIEMPOS NI ATADURAS. LA INFANCIA. LOS GUSTOS. ANTIGUOS MIEDOS. PEQUEÑOS DETALLES OLVIDADOS. UN JORGE LUIS BORGES HUMANO, SIMPLE, QUE NO ESCONDE SU TALLA DE ESCRITOR, ACCEDIENDO A LAS RESPUESTAS SOBRE LAS CUESTIONES COMUNES DEL HOMBRE COMUN. ESTUVIMOS CONVERSANDO CON EL. ESCUCHANDO SU PALABRA ENHEBRADA DESPACIOSAMENTE, SOPESADA, JUSTA. AQUI ESTA, ANTE QUIEN LO DEMANDE. TODA LA IRREVERENCIA ES NUESTRA, TODA LA GENIALIDAD LE PERTENECE.

modo llano, en el que hay un cuento titulado "La Intrusa", un cuento de malevos... Creo que es el mejor cuento que he escrito y abarcará unas seis páginas, tal vez... Y prescinde, digamos, de ciertos símbolos dilectos, o manías mías; por ejemplo, no sé, espejos... laberintos... etcétera... Está escrito de un modo muy directo, casi como si lo contara uno de los personajes. Esos personajes sencillos, orilleros (¡cómo le gusta a Borges la palabra **orilleros**! Siempre, en sus conversaciones, en sus escritos, hace una alusión, emplea, convoca ese adjetivo, como si le gustara por el sonido).

—¿En quién, además de los que ya nombró, se inspiró usted en su etapa de evolución como escritor?

—Sí, Kipling sería uno. Chesterton sería otro... este... ¿a ver?.. creo que he leído y releído a Ibsen, y a Shaw, pero no sé si he recibido a l g u n a influencia de ellos.. Y luego, como todos los hombres de mi generación, estuve bajo el influjo de Lugones... Es curioso: todos combatíamos a Lugones... Sin embargo, todos pensábamos que escribir bien era escribir como Lugones... Ahora, desde luego, me he convencido de que es un error... Uno puede escribir bien de muchos modos distintos. Pero, en todo caso, me he apartado del estilo barroco de Lugones. El concepto es que cada metáfora o cada imagen tiene que ser nueva. Creo que no. Creo que, más bien, hay que escribir en un estilo que pueda ser inadvertido... Recuerdo una imagen que hizo el escritor irlandés George Moore de otro escritor. Un elogio. Dijo: "Llegó a escribir de un modo casi anónimo". (Se ríe; poco a poco vamos perdiendo, ambos, la rigidez inicial. Y me permito aunarnos en eso, porque la timidez, la parquedad, hasta ahora, fue mutua.)

—...Y yo quisiera escribir de un modo que sea anónimo. Y que la gente se interesara en lo que yo digo, en lo que yo cuento, en lo que yo expreso. Y no en el estilo, el estilo particular mío..., eso es lo de menos... Bueno, ¡sigamos!... (como si volviera al mundo, del que parece alejarse, cuando se "mete" en "su" tema. Escribir. Cómo, para qué, para quién. Escribir.)

—Cuénteme cómo era Borges-niño.

—Bueno, cuando pienso en mi infancia, pienso, sobre todo, en la biblioteca de mis p a d r e s... Y cuando trato de buscar recuerdos, evoco recuerdos de... de ilustraciones de libros... de grabados de



Un escritor dijo de otro: "Llegó a escribir de un modo casi anónimo"... Y se ríe. Tranquilamente. Nosotros escuchamos en silencio.

enciclopedias, o de versiones de "Las Mil y Una Noches", o de lo que fuere... En cambio si trato de recordar las caras de mis abuelos las veo borrosas... Ahora todo esto tiene una explicación fisiológica: el hecho de que ya entonces yo empezaba a perder la vista. Entonces veía lo que estaba muy cerca. Es decir, yo tenía una colección de estampillas, entonces podía verlas bien...

—¿A qué le gustaba jugar?

—...Bueno, cuando era chico yo ya era jinete..., me gustaba mucho nadar... Aprendí a nadar en el río Uruguay. Yo vivía mucho en la República Oriental... En el río Uruguay y luego en el arroyo Ramallo. Mi familia era de San Nicolás de los Arroyos: "arroyeros", como decían antes (sonríe), y luego en el Ródano, en Suiza... Cuando estaba en Mallorca descubrí con gran sorpresa que, a pesar de estar anémico, yo era uno de los mejores nadadores!... Pero eso es natural, porque la gente que aprende a nadar en el río, nada mejor que la gente que lo hace en el mar. Sobre todo en el Mediterráneo, que es una especie de lago, ¿no?...

—¿Le gustaba disfrazarse?

—No... Me daba mucho miedo el Carnaval... Quizá porque en el jardín de nuestra casa —vivíamos en las afueras, en el Palermo de Evaristo Carriego— entró una vez una cantidad de compadritos disfrazados. Disfrazados de gauchos... Pisotearon todas las plantas del jardín... Yo tuve una vaga idea de que era la Mazorca que entraba, y siempre me dieron miedo las máscaras, las caretas, los espejos...

—¿Cuáles eran sus fantasías de niño?

—Y, supongo que serían las fantasías de los libros que leía..., serían las fantasías de Poe, de Wells... Recuerdo haber leído con encanto y con temor "Los Primeros Hombres en la Luna", de Wells, y "La Isla del doctor Moreau..."

—¿Cuáles son sus fantasías, ahora?

—Tengo en preparación un libro... Ese libro constará de diez cuentos. Y he escrito cinco ya, para publicarlos el año que viene. Acabo de publicar un libro de poemas titulado "El Oro de Los Tigres". Ese título no es simplemente decorativo, sino que se explica en el último poema del libro... por qué el libro se llama "El Oro de Los Tigres". No es un libro... "arabesco", digamos...

—Quisiera su opinión sobre el feminismo.

—Yo soy partidario del feminismo... Yo puedo darle un ejemplo... Yo pertenezco a la Academia Argentina de Letras y he querido que elijan a Victoria Ocampo, que tanto bien ha hecho a nuestro país, como miembro de la Academia. Pero fuera de dos colegas, Mastronardi y Mallea, no he encontrado ningún apoyo... Dicen: "¡Ah, no! ¡que no se metan mujeres aquí!..." Esa contestación es absurda, porque para ser elegido miembro de la Academia es necesario que haya acuerdo y obtener la mitad de los votos más dos. ¡De modo que no debemos temer una invasión de "amazonas"! (sonríe con picardía). Dijeron (prosigue): "Si Victoria Ocampo entra, entonces también va a entrar cualquiera; Luisa Mercedes Levinson, por ejemplo..." Y yo dije: "¡Pero no! El hecho de que entre una mujer no significa que entren otras!" Cada candidato será juzgado, y será aceptado, ¡o será rechazado!... Además, me parece muy raro, les dije yo, que seamos anteriores a Ibsen, a su "Casa de Muñecas", y que seamos anteriores a Bernard Shaw... Pero este país está muy atrasado. Decir "no queremos que entren mujeres en la Academia" es como decir "no queremos que entren personas de pelo castaño", por ejemplo, o que entren personas altas, o que entren personas bajas... Eso no tiene absolutamente nada que ver con su literatura... es ridículo...

—...Ya que usted es nieta de Enrique Larreta quiero contarte este episodio:.. estábamos, yo no sé por qué motivo, más o menos enemistados.

—¿Usted y mi abuelo?

—Sí... y me propusieron a mí como miembro de la Academia. Y él dio su voto a favor mío... Y me ocurrió un episodio parecido con Lugones... (¡Lugones! Lugones está siempre presente en la evocación: es curioso cómo Borges lo "invoca", lo critica, lo reivindica, lo juzga, lo extraña.)

...Yo había dicho, bueno, impertinencias sobre Lugones, como quizá, sobre su abuelo. Pero cuando se fundó la Sociedad Argentina de Escritores, Lugones me propuso a mí como vocal... ¡Y yo era un escritor casi desconocido!... De modo que les debo a los dos esos dos rasgos de cortesía, lo que es más, de bondad...

—Volviendo al tema que citábamos anteriormente, y referente al feminismo, ¿cuál es la diferencia entre el hombre y la mujer cuando se acercan a la genialidad?

—...Yo no sé. Vamos a ver... tenemos a Emily Dickinson: escribió excelentes poemas, un poco a la manera de Emerson, pero no inferiores a los de Emerson... Es que no sé si hay diferencia... Quizá, por ejemplo... Virginia Wolff..., a mí no me gustan los métodos de ella, pero es una gran escritora, indudablemente.. No sé si hay una diferencia que pueda señalarse... Además, la idea es tan rara, ¿no? (Se ríe; recapacita, busca la definición.) Pero aquí la gente sigue teniendo un criterio anticuado; podemos decir un criterio español sobre las mujeres... Los españoles lo habrán heredado de los moros, quizá... ¿no?... A mí me entristeció tanto cuando yo fui a Madrid... Venía de Ginebra, de asistir a cenáculos literarios, ésos de veinte o de treinta hombres, donde no hay una sola mujer. Y eso crea un ambiente muy bajo... ¡Cuando se juntan veinte o treinta hombres parecen chicos de doce años! Se ponen a contar groserías o cuentos verdes o a hablar mal unos de otros. En cambio, si hay una mujer, ya el ambiente es mejor... Yo he sido profesor durante, digamos, unos quince años en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y ahora, aunque no soy católico, de la Universidad Católica. Y la mayoría de los estudiantes que tengo son mujeres. En los Estados Unidos cuando dicté un curso de literatura argentina, en Texas, y en Harvard, en un seminario sobre la obra de Lugones, había una mayoría de mujeres y eran excelentes estudiantes.

—Partiendo de la base de que a un genio se le puede preguntar cualquier cosa.



"Kipling sería uno, Chesterton sería otro..., este..., ¿a ver?..., Creo que he leído y releído a Ibsen, y a Shaw, pero no sé si he recibido influencia de ellos". En la foto una extraña manipulación de dinero en una librería, por supuesto.

Un café bajo la atenta mirada de los otros clientes. Una figura lenta y sola en un grill, en un café al paso. En una calle de Buenos Aires anónima y extraña está uno de nuestros más grandes escritores. Como todos, tomando un café





Fue necesario manejarse con preguntas, tal vez para olvidarlas, para memorar un gesto, una entonación, un prolijo manejo del idioma.
El silencio en la sala de la biblioteca volvía ritual la charla. Tal vez lo fuese.

—¿Dónde está el genio? (me interrumpe, con humor-pudor).

—Enfrente de mí.

—¡No crea, son calumnias!... (se ríe nuevamente, cálido, cómplice: encantado).

—Quisiera saber, por ejemplo, qué es lo primero que piensa cada mañana?

—Cada mañana pienso en la labor del día. Por las mañanas escribo. Esta tarde voy a dictar mi cátedra en la Universidad Católica; luego voy a ir esta noche a comer a lo de Bioy, a lo de Silvina... Y, continuamente, estoy pensando en el libro que pienso publicar el año que viene, ese libro de cuentos que no tiene título aún y del cual he escrito la mitad. Creo que van a ser cuentos más bien largos, sobre todo escritos de un modo muy sencillo; trataré de que casi no se note de que están escritos: que se oigan, como se oye un relato. Claro que es una ambición inaccesible, de algún modo...

—¿Va a haber algún tema predominante?

—No, no. Son cuentos muy distintos. Hay un cuento fantástico, contado de un modo tranquilo y voy a intentar algo que para otros no tiene valor particular. Voy a ver si escribo cuentos puramente psicológicos, es decir, cuentos en los que, desde luego, haya hechos, pero esos hechos importen como adjetivos de los personajes, ¿no? Para que uno conozca a los personajes... En lugar de que se escriba un cuento en el que lo importante es el argumento, los hechos, más que las personas. Desde luego creo que ambos géneros y muchos otros son igualmente lícitos.

—¿Qué es lo último que piensa, antes de dormirse?

(Suena el teléfono, y no por primera vez. Borges tiene una especial preocupación por atender el teléfono. Se levanta presurosamente de su asiento, como si le incomodara el sonido prolongado, los llamados del aparato, y deseara acallarlos rápidamente. Hace con agilidad el camino: lo conoceré palmo a palmo, hasta el desnivel que hay entre la sala donde estamos y el cuarto contiguo, de donde proviene el ruido de la campanilla. Cuando vuelve, luego de una breve conversación, comenta: **"¿Qué pasa esta mañana?"** Alude a la cantidad de gente que espera por él afuera y a quienes nos precedieron. Me figuro, en respuesta a su pregunta, que todavía hay mucha gente que quiere saber; que la curiosidad sobre Borges no está saciada. De una ojeada veo a un grupo grande de gente, sentado. Hablan en voz baja. Esperan su turno, y pienso que ya nos queda poco tiempo, y habrá que aprovecharlo al máximo antes de que al hombre que tengo enfrente le llegue el cansancio, las ganas de terminar para volver a comenzar. Me pregunto si tendrá noción de la cantidad de fotos que le ha ido tomando entretanto el fotógrafo. Los ¡clash! de la máquina eran audibles en el perfecto silencio que mediaba entre sus declaraciones pausadas, pausadísimas, como palabras desgranadas para quedar ya impresas.)

—(Vuelvo a repetirle la pregunta) ¿Qué piensa antes de dormirse?

—Bueno, me ocurre algo que, según parece, le ocurre a pocas personas... A un sobrino mío le ocurre... Generalmente, empiezo a soñar...;., pero esos sueños no corresponden a un sueño profundo.. Sueño que estoy en mi cuarto, que he cerrado la puerta, que estoy solo; y que luego ha entrado alguien y se ha puesto a conversar conmigo... Y al rato yo digo: —Bueno, tengo que dormir... Entonces abro los ojos, miro, veo que estoy solo y me duermo... Pero generalmente yo sueño al despertarme, al recordarme, y al dormirme... No sé si usted tiene esa experiencia de soñar antes de dormir... ¿No? Bueno, pocas personas la tienen..., un sobrino mío la tiene... O si no, me encuentro repitiendo una frase desatinada...

—¿Desatinada? ¿Cuál, por ejemplo?

—No sé... cualquier cosa..., a ver... ah, sí, ¿cuándo? ¿cuándo volverán los que están en la playa?... ¿cuándo volverán los que están en la playa?" (repite)... Entonces noto que es un buen signo eso, porque la frase no quiere decir nada; yo no me refiero a nadie en particular y sé que en pocos minutos voy a estar dormido. (La frase no quiere decir nada, pero es hermosa. No sé por qué, no la voy a olvidar.)

—¿Cuál es su comida favorita?

—¿Mi comida favorita?... Yo creo que... este... copos de maíz... (¿Podrá creer lo que le estoy preguntando?...), **arroz con manteca y queso, los dulces criollos: dulce de batata, dulce de leche, dulce de tomate, dulce de zapallo, y luego, platos como, no sé... jamón con huevos!** (se ríe)... **el vino nunca me ha gustado... fumar, tampoco. Me gusta la comida muy sencilla, muy liviana y, alguna vez, como "calavereada", esta... ravioles con manteca y queso, ¿no?** (se vuelve a reír: la risa es corta, contenida, como si su timidez le reprochara la "calavereada" de reírse)... **pero sin salsa, ¿no? No me gusta ningún plato con salsa. En los Estados Unidos me acostumbré a las sopas de pescados y mariscos, pero muy muy suaves, no como la "Boullabaise", por ejemplo, que es así, agresiva; no, no. La sopa de pescado, y aterciopelada, casi** (es curioso, ese "aterciopelada" sonó musical, sensual, casi)... **que se toma en tazas que preparan los pescadores de la costa de New England... Y me gusta el café, sobre todo el café colombiano; es suave.**

—¿Cuál es su color preferido y por qué?

—Actualmente tengo que preferir el único color que veo, que es el amarillo... sí, todos los demás se me han borrado. Por ejemplo, el rojo se confunde con el azul, el azul con el verde; el verde con el morado..., veo luces, sombras, formas que se mueven (señala con un gesto amplio al fotógrafo que se mueve alrededor de él para captar sus expresiones), **veo por ejemplo que hay una mancha de sol ahí** (señala la mancha clara del sol en el parquet, por la luz que entra de la ventana)... **y veo más o menos un color amarillo, sí...** (En eso, me enfrenta):.. **¿Usted es de ascendencia uruguaya, como yo?... Bueno, mi abuelo, el coronel Borges lo mataron en el 74, en "La Verde", inició su carrera militar a los catorce años, defendiendo la plaza sitiada por los federales, los Blancos de Oribe, y estuvo presente, a los dieciséis años, en la batalla de Caseros, en la división oriental de César Díaz, y luego fue jefe de frontera. Se batió con los "jordanistas", en Entre Ríos, y murió en el año '74... Y cuando yo fui a Junín, —él había sido comandante allí, también, durante cuatro años— me dijeron: "¡Mire el nombre de esa calle!...". Y yo les dije: "Bueno, yo no veo"... Entonces pasaba un chico y le dije: "¿Qué dice ahí?". Me contestó: "Dice Borges"... Entonces me dijeron que le habían puesto el nombre de la calle por mi abuelo, y me mostraron el árbol que él había plantado... Escribí un soneto sobre eso, que empezaba: "Vuelvo a Junín, donde no estuve nunca, a tu Junín, abuelo Borges..." Y luego sigue.**

—¿Cuál es el nombre propio, de mujer o de hombre, que a usted le gusta más? ¿Y por qué?

—Por qué, no sé; pero creo que, este... Beatriz,... Ulrika, Erika, son nombres que me gustan mucho, sí. En cuanto a los motivos, no sé...

—Algo que me intriga realmente: ¿qué cuento le escribiría o, más bien, le narraría a un niño?

—... Supongo que un cuento de "Las Mil y Una Noches"...

—¿Usted no crearía un cuento para él?

—... No, ... creo que es el género más difícil, escribir para chicos... Además, pero esto es una baja consideración política, es peligroso para un escritor.. Por ejemplo, grandes escritores como Stevenson, o como Kipling, la gente piensa en ellos como autores de cuentos para chicos, porque han escrito cuentos para chicos, olvidándose que han escrito además admirables obras para gente grande... Sí, creo que es muy difícil escribir para chicos... La gente cree que escribir para chicos es escribir para imbéciles, o escribir cuentos incoherentes, y no es así... Un cuento para chicos es muy difícil.. Supongo que es tan difícil escribir "Alicia en el País de las Maravillas", o "Through The Lookinglass", como escribir una novela famosa... El chico no se deja engañar fácilmente..., a uno un escritor puede engañarlo, por ejemplo, dando la impresión de que ha cuidado mucho su estilo, de que se ha documentado, incurriendo en extravagancias un poco inexplicables. En cambio un chico, no. A un chico hay que contarle algo que le interesa realmente, más allá del oficio literario...

Y así terminó la entrevista. Salimos juntos del salón y él quedó automáticamente "atrapado" por el grupo que esperaba. Nosotros nos escurrimos entre la veintena de personas y tomamos la enorme escalinata de barandas doradas y relucientes. Mientras bajaba, trataba de escuchar qué le preguntaban, de qué estarían hablando, pero esa voz queda está hecha para la intimidad. Ni un murmullo se oía de la nueva "audiencia". En los últimos escalones, ya casi en la calle, me encontré recordando frases "desatinadas": "... ¿cuándo volverán... los que están en la playa... los espejos, los laberintos, los "orilleros"...? ¿Cuándo volveremos a vernos, señor Borges?

MARIA LARRETA
Fotos: EDUARDO KLENK

¡HEY!, ¡UUUUH!, ¡IUJUJU!

(DIGA LO QUE QUIERA: ES URSULA ANDRESS)



URSULA ANDRESS, QUE DEBUTARA HACE 10 AÑOS EN LA JAMESBONDIANA "EL DIABOLICO DR. NO", SE HA CONVERTIDO EN UNA ESTRELLA INTERNACIONAL. AHORA DISFRUTA DE VACACIONES EN HOLLYWOOD MIENTRAS SU AMIGO JEAN-PAUL BELMONDO TERMINA DOS MESES DE FILMACION CON CLAUDIA CARDINALE.



• *Laguito, casita allá en el fondo, que queda al norte de Los Angeles, cerca de San Fernando. "Sólo quedéeeeee, ya no tenía más que a voooooos. . ., paaaato porquéeee eras un mundo de ilusión." Belmondo canta "Farolito de papel" ahora que se quedó solo mientras Ursula pasea por Hollywood.*

•*—¡Hola! ¿Jean-Paul? Bien, ¿y vos? ¿Terminaste tu filmación con Claudia Cardinale? Ajá, y ahora, ¿qué hacemos? ¿Que te vas de vacaciones con tus chicos? Y. . ., estoy con una amiguita. Sí, sigo siempre horrible. ¿Sabés una cosa? Encontré tu corazón tirado por ahí y me lo puse en mi pecho.*

•*Una deslumbrante y cegadora extensión de piel como un remolino tempestuoso de nardos y jazmines. . ., es una cosa. Y otra cosa es la serenidad, la calma y la nostalgia que se vuelcan como un agua clara desde sus ojos de tristísima Sibila. Cualquiera siente el perfume fatal de su mirada. Cualquiera siente la tibieza que emerge del ladrillo vil.*



•
Ursula sabe que es tan linda y tiene tal conciencia de su belleza que no pudo resistir a la tentación de que algún pintor enajenado, que en sus ratos pintara como la maja semidesnuda, o quizá semivestida. Todo depende de la imaginación del que contempla.



La motocicletita es japonesa; • *los caballos son californianos, pero ella es del mundo bajo la lluvia atroz de su pelo. Todo se enloquece a su alrededor. Un caballo eriza su cola, otro sumerge la cabeza entre las patas y el árbol sueña que es un manzano. Ella mira y detiene el mundo.*



UNA FIESTA PARA EL PELO.

Una fiesta de espuma con SHAMPOO PANTEN®.

El primer Shampoo anticaspa vitaminizado exclusivo para hombres.

Contiene PANTYL®, sustancia vitamínica exclusiva de PANTEN® que nutre el cabello dándole salud y brillo natural.

SHAMPOO PANTEN® exclusivo para hombres.

Una fiesta para el pelo.

PANTEN®

EL SHOW DEL MINUTO EN



Empecemos.



En los últimos días me he encontrado con una novedad, tan deplorable como la mayoría de las novedades que han surgido en las últimas semanas.

La deplorable novedad, en cuanto a discos (porque no se puede hablar de todo el mundo lo que uno quisiera), vincula a Jacques Brel y Leonardo Favio.

Jacques Brel es un excelente poeta, consagrado en todo el mundo. Leonardo Favio es un buen director cinematográfico que se resiste a dejar sus malas interpretaciones cancioneras.

Y la última canción de Favio, que se trasmite por todas las emisoras del país insistentemente, tiene mucho que ver con Jacques Brel.

Brel escribió una canción, hermosísima como la mayoría de sus inspiraciones musicales: **La valse a mille temps,** o **La calesita.** Favio, con todo desenfado, firmó en Buenos Aires, como propia, esa canción de Brel, a la cual le puso una letra tan paupérrima como cursi.

Eso es lo que se está difundiendo por estos días.

Yo quiero pensar que Leonardo Favio se distrajo en el momento de dar los datos al sello grabador. Debió poner: **"La calesita,** de Jacques Brel. Letra en español: Leonardo Favio". Pero, a causa de la distracción, aparece públicamente adjudicándose tanto esa pésima letra, que sin duda le pertenece, como esa hermosa música, que sin duda es de otro. De Jacques Brel.

Es desagradable que ocurran esas cosas.

En cambio hay cosas que agradan. A mí me agradó esta semana una película que no vi: Los que llegan con la noche. **Yo llegué con una noche anterior en vigilia y me quedé dormido durante todo el tiempo, mientras Marlon Brando interpretaba —sin duda con calidad— la obra de Henry James.**

Disfruté mucho durmiendo delante de Marlon Brando.



Tanto como antes había disfruta[do] viendo a Dustin Hoffman en esa pelícu[-] la de nombre extraño: Con amigos as[í] ¿quién necesita enemigos? **Extraño per[o] cierto.**

Cuando salía de verla, alguien me di[-] jo: "¡Qué película tan densa! Te debes haber aburrido mucho".

Me aburrí tanto que pocas noches des[-] pués me encontré con Paternostro, el c

COSAS DE VIEJOS

Aseguran que hay tipos que lo hacen rápido. En segundos. Otros que lo traman durante mucho tiempo: lo ensayan como actores, frente al espejo, a solas, aunque se espeluznen de su propia imagen retratada con los ojos entreabiertos, vaga la mirada, laxo el rostro. Aseguran, también, que los hay paulatinos, indiferentes con cuanto concierne a sus cuerpos, dejan que la muerte se les filtre despacito, impunemente, a veces en años, en largos y disimulados años de suicidio, en verano y en invierno, cuando ríen y cuando sufren.

Yo he sabido de tres. No los conocí a todos como a Santiago. Supe de los otros dos lo que podía saberse por boca ajena.

Debo abrir un paréntesis para decir que mi madre tenía un enclenque taller de modas que a duras penas soportaba los pesados comentarios de las señoras —que para mí eran viejas— que iban cayendo pasadas las horas de costura.

Ninguno de los tres dejó carta alguna. A lo mejor porque estaban cansados de dar tanto trabajo, no tuvieron fuerzas ni para escribir unas líneas. Eso decía doña Cristina. Y la señora Donatila agradecía: Bendito sea Dios, en medio de todo no permitió que impusieran la tarea macabra de tener que leer las palabras de un muerto. Y de qué muertos. Si no me equivoco el librero de viejo de la otra cuadra, pontificaba: De acuerdo al movimiento de los astros, hay rachas de suicidios. Es como cuando comienzan a morirse hombres de gobierno.

Cosas de viejos.

La nada envidiable estatura de un hombre que trata ridículamente de ocultar ciertos quilos abdominales, y que tufaradas de perfume dulce y caro delatan, no deja de ser noticia de primera plana en el diario oral de veredas, esquinas, mostradores y "joles". Y si el bocatán de su sastre se solaza en contar lo que le cobra por hechura ni hablar. El señor Pedreira arrendaba un departamentito para su soltería en el más nuevo edificio de nuestra calle. Se enamoró hasta perder la brújula. Ella era de esas mujeres que lo quieren todo y son incapaces de dar nada más que lo que la naturaleza les endilgó, y que no tributan adecuadamente.

Pedreira y su muerte de cajero con comprometedoras apariencias de gerente no trascendió a los periódicos, a los impresos. El Banco Popular del Perú, donde él trabajara hasta ese infausto viernes, optó por la discreción. Eso sí: que quede como ejemplo para los que gastan más de lo que ganan, especialmente los jóvenes; como siempre, irresolutos y licenciosos, según un viudo y cegato ex capitán de infantería que su vejez la transitaba como un jubilado con honores de "fiel servidor a la Patria en todos los sentidos".

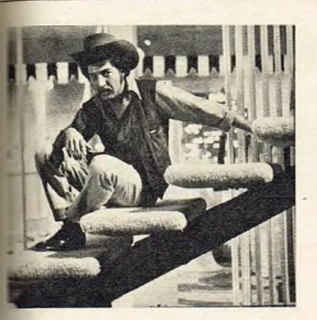
Cosas de viejos.

A la vuelta del librero quedaba la casa de los Altamirano. Vieja casona de dos pisos independientes. No tenía nada de extraordinario. Es decir, la casa de los Altamirano, arriba; y, de los Mos-
quera, abajo. En los bajos vi-
la señora Marcela Mosquera y s
familión provinciano que no la
jaba trabajar más porque "ya
trabajado tanto, la pobre".
altos eran de los Altamirano. Co
cidencia. Eran cinco en total. S
con la empleada. El papá, fun
nario del Correo Central; la
má, ama de casa. Los dos h
menores, estudiantes: Magdal
no más de trece, en San José
Cluny; Eulogio, no menor de
ciocho, en los primeros meses
Filosofía y Letras. Eulogio al
blar de Rosalía, su hermana
yor, acentuaba las prematuras
antipáticas arrugas de su rostr
con ese despectivo tonillo que
quieren ciertos flamantes uni
sitarios, decía: Lo que pasa es
Rosalía está llena de comple
La cuestión es que los médicos
los pocos meses, se esforzaron
vano por salvarle la vida a Ro
lía. A los cuatros años de edad
regodeó con ella la parálisis in
til. Y a los veinte años ella
descalabró con silla de ruedas

GENTE



Hugo Guerrero Marthineitz



neasta, y lo invité para que me acompañase a verla otra vez.

En verdad, la película es un derroche de técnica cinematográfica. De buena dirección cinematográfica. Y de excelente interpretación.

Dustin Hoffman, con esa naturalidad a la cual sólo arriban los grandes actores, y luego de haber pasado por las mejores escuelas de interpretación, con esa naturalidad —digo— nos entrega un personaje que no vive sólo en el ambiente descripto por la película sino que se lo encuentra en todas partes.

En nuestros días ya nos codeamos con la esquizofrenia, familiarmente.

Quiero subrayar la labor de la actriz que tiene un diálogo con Hoffman, en un escenario que está casi en penumbras. Una mujer de gran sensibilidad interpretativa. ¿Cuál es su nombre? Vamos, écheme una mano.



He estado viendo un poco de cine últimamente. Y también he visto televisión, de uno y otro lado de la pantalla. Como espectador, en mi casa; como curioso, en los sets.

La semana pasada fui invitado por el Canal 13 para responder preguntas de televidentes y oyentes que fueron de mi suspendido programa de radio.

Noté que la televisión también está empeñada en tratar de vincularse con sus destinatarios, tal como lo viene haciendo la radio desde hace tiempo.

Lo que me pregunto, viendo otros programas, es si se tiene miedo a la espontaneidad del público.

Da la impresión, viendo algunos programas, repito, que todo está arreglado de tal manera que no se va a decir nada que no haya sido previamente concebido por los responsables de tales programas.



—Y aparte de ver televisión, ¿qué haces por las tardes, Hugo?

Esto me lo preguntan a menudo.

Pues, recorro Buenos Aires. Unas veces en subterráneo. Otras veces en ómnibus. Otras, manejando mi automóvil.

Constantemente me pregunto cuáles son las razones por las que yo me siento tan adherido, más que a la Argentina, a Buenos Aires. A veces supongo que se debe a mi espíritu provinciano, que me hace quedar boquiabierto en las esquinas de la ciudad que descubro y descubro. Ya sea ante los edificios modernos, tan chocantes como el Sheraton; o

---

todo por las estrechas escaleras de su casa. Doña Gertrudis, muy aficionada a los radioteatros, ronroneaba que Rosalía pidió, al morir, que la perdonaran, que había sido lo único que había podido hacer, más o menos bien, en toda su vida de paralítica. Lloraron su madre, su padre, su hermana, su hermano, la sirvienta. En fin, todos los que decían que "era un alma de Dios". Gimotearon de lo lindo esa muerte, pero malhablaron siempre de esa vida.

Cosas de viejos.

En alguna propaganda me parece haber leído que los muchachos son como la aviación comercial: une pueblos, pese a que los gobiernos de esos pueblos se tengan ojeriza. Los muchachos, entre abrazo y trompada, se llevan muy bien, aunque los respectivos gobiernos hogareños sugieran lo contrario.

Santiago era igual a todos nosotros. Quiero decir, casi igual a todos nosotros, porque era huérfano. Santiago era huérfano de todo. Creció en vecindad con nuestro medio, pero no era de nuestro medio —como decían nuestras madres—. En esa constelación de muchachos Santiago parecía uno de esos luceros que de repente titilan como un silbido agudo en la madrugada y desaparecen por remolinos de vientos imprevistos. Santiago era despierto, inteligente, bueno, generoso. Era toda esa retahíla de cosas que le gusta a la gente pero que, sin embargo, la gente no ubica donde bien podrían hacerlo. No sé cómo explicarlo. Santiago utilizaba a tropezones sus medianos conocimientos de primaria inconclusa. De todo reía. Se las agenciaba para no estar flaco, más flaco de lo que en verdad parecía ser por naturaleza. Repartía programas. Pegaba carteles a la medianoche. Reía. Reía constantemente. Cuando los patrulleros hacían redadas en nuestra calle, por aquello del billar y las casas de compraventa, Santiago desaparecía por días, por semanas, según el monto de lo robado. Santiago se escondía hasta que el revuelo amainaba. Solíamos descubrirlo, sorprenderlo, enroscado, durmiendo debajo del escenario del cinema —armazón de madera entelarañado y lleno de cucarachas y roedores—. O, también, en el cuartito donde guardaban las botellas vacías del bar de Campos, celda donde el joven hijo del dueño le guarecía el cansancio. Quisiera acordarme, si es que alguna vez lo supe, qué pícara indolencia lo motejó de "el loco". Santiago era sincero. No desmintió jamás su primer robo, cuando chiquito: una estilográfica Sterbrook y una billetera vacía, todo de una sola vez. Y poniendo los dedos de la derecha, como quien va a persignarse, se los llevaba a los labios y juraba: Por la Virgen Santísima, hermanón, que nunca más volví hacerlo, desde que me pasé un año en el reformatorio. Pero el maledicente apresuramiento vecinal levantó un castillo con despiadadas mazmorras en el aire, fortaleza inconmovible de tontería y desconfianza donde Santiago quedó libremente aprisionado. A no todo castillo en el aire la verdad puede destruirlo. Menos cuando esa verdad es abstracta, es del alma. El alma no tiene testigos. Santiago no era de los que podían desprenderse de la calle, del barrio, de la ciudad, del país donde viven. Era de los que prefieren quedarse quietos, con los ojos abiertos, tendidos boca arriba, mirando un techo que jamás les ha pertenecido, ni les pertenecerá jamás.

El reilón Santiago se tajeó las venas en uno de los calabozos de la Comisaría Primera, allá en Monserrate.

Los borbotones inadvertidos de su sangre joven y desposeída fueron, más que seguro, algo así como las amordazadas convulsiones de una risotada definitiva, de esas risotadas de Santiago que atronaban la medianoche dormilona de nuestra calle. La alegría también se aburre. Bah. Suicidios. Suicidios sin importancia. Muertes en las que si uno se detiene, a lo mejor pierde el tiempo, sargento.

Bah, bah. Cosas de Viejos.



ante edificios art nouveau **como el que hay en la avenida Belgrano y la calle Perú: ese de pesada mampostería, con balcones sostenidos por esculturas.**

"Uno no quiere a Buenos Aires; uno admira a **Buenos Aires", me decía alguien hace unos días, en casa de un amigo.**

No soy tan radical como él pero anoto esta observación de un porteño. Y ahora voy a hablarte de libritos, si me dejas.

. . . .

Es que hace unos días saqué del estante **Conversación en la catedral.**

La primera vez que Seix Barral puso en mis manos un libro de Vargas Llosa, hace unos seis años largos, me emocioné mucho.

La ciudad y los perros la sentí como una de las obras más importantes, ya no de la literatura peruana sino de la literatura del continente. No porque su lenguaje fuera nuevo, que no lo era: sus trajines por el espacio y el tiempo los habíamos encontrado ya en el maestro de todo esto, que fue James Joyce y, después, en Kafka.

También lo admiramos, en cierto modo, en Marcel Proust. Pero en Latinoamérica estábamos necesitando un Vargas Llosa.

Pero vino **La casa verde,** que no me convenció tanto. Y **Conversación en la catedral,** que ya no me convence nada.

Cuando el creador cae en eso que los porteños llaman tan atinadamente —y algún día lo reconocerá la Academia Española— el "engrupimiento"; cuando caen en las camarillas de promoción, no pasa de ser un buen artesano, conocedor de las técnicas para "fabricar" libros y hacer que prospere la industria de la celulosa. Eso es lo que encuentro en Vargas Llosa, además de la incoherencia de exaltar un régimen de vida y elegir a París (y Londres, que le fascina, como buen arequipeño) para hacer su propia vida.

Escribir industrialmente es un vicio de imprudencia del que ha sabido cuidarse el gran Ernesto Sábato: uno de los más grandes escritores americanos, que nos ha dado una obra tan importante como es Sobre héroes y tumbas.

La primera vez que leí a Sábato fue en Chile, cuando leímos El túnel **con un amigo, Enrique Gajardo, del Teatro Experimental de la Universidad de Chile.**



Luego seguí su tarea y siempre admiré, como otros lectores, la actitud recatada de Ernesto Sábato.

Naturalmente, todo el mundo tiene sus detractores y habrá muchos que le nieguen prudencia a Ernesto Sábato. A lo que me refiero yo es a ese tino de no escribir constantemente, a esa continencia que desdeña el halago de verse editado a menudo. Un halago que tienta a muchos escritores, que terminan por abarrotarnos, no la cabeza, sino los estantes de libros. Escritores comerciales, que venden un producto de consumo. A causa de ellos, de mucho tiempo a esta parte hemos dejado de lado los clásicos, como si fuera necesario encontrarse con Sófocles, con Homero. . . A los clásicos los dejamos para los profesores, para los estudiosos. Y tomamos por creadores a los simuladores de estilo.

Yo me acuerdo que don Pedro Beltrán, cuando era dueño de La Prensa **de Lima, solía decirnos a quienes empezábamos el periodismo que para aprender a adjetivar o a poner adverbios había que leer a los clásicos. Y encontrarse, por ejemplo, con Homero, cuando dice "Mercurio, el de los pies alados", "Telémaco, el prudente", "Atenea; la deidad de ojos de lechuza", "Odiseo, fecundo en ardides".**

Si te aburre hablar un adarme de Homero, créeme que lo siento.

Y aquí culmina este otro tramo. Hasta la próxima, si Dios quiere y los ómnibuses lo permiten. Abur.

Entre estas mujeres hay una azafata de Lan Chile

Es difícil distinguirla. Porque una azafata de Lan·Chile es mucho más que una cara bonita o una linda figura. Es una mujer, que además formar parte de un sólido equipo de profesionales, se preocupa por atenderlo a bordo con el mismo cuidado con que atiende a los suy Una mujer que le brinda la tradicional cordialidad chilena y sabe darse cuenta de lo que ud. necesita en todo momento. Porque para nosotr lo más importante es que ud. descienda en cualquier punto de Europa, de América o en Tahití, con la alegría de haber estado entre amig

LA NUEVA MANERA DE UNIR PUEBLOS



REUNASE CON SU AGENTE DE VIAJES O VENGA A VERNOS. **BUENOS AIRES**: CORDOBA 879 - TEL. 31-5334 8 — **CORDOBA**: BUENOS AIRES 180, LO 15 - TEL. 28007 — **MENDOZA**: 9 DE JULIO 1184 - TEL. 91961-41061 — **ROSARIO**: MAIPU 1096 - TEL. 63729. MIEMBRO DE I.A.T.A.

LOS COLMEGNA

UNA FAMILIA QUE NOS HACE SUDAR TINTA

USTED PIENSA EN BAÑOS TURCOS. Y DICE COLMEGNA. ¿PERO QUIENES SON LOS COLMEGNA? ¿QUIENES SON LOS DUEÑOS DE ESE NOMBRE QUE TODO EL MUNDO CONOCE? AQUI ESTAN. UNA FAMILIA UNIDA, VITAL, ALEGRE. Y UNA HISTORIA QUE EMPEZO EN 1895 CON UNAS ENORMES BAÑADERAS. ADEMAS, TODO LO QUE PIENSAN, TODO LO QUE VIVEN, TODO LO QUE LES PASA.



Los Colmegna. De izquierda a derecha, Luis José, Héctor, Sonia y Roberto, el presidente de la empresa.



OTROS TIEMPOS, OTROS BAÑOS

Empezó como tantas historias. Un barco, un hombre, un chico aferrado a la mano del hombre, un puerto gris de agua sucia, una ciudad que era casi una aldea. El chico tenía 12 años y lo que quedaba atrás era Como, en Italia. Se llamaba Luis Colmegna. El primer trabajo fue en una casa de sanitarios que estaba en Maipú entre Corrientes y Sarmiento, frente al teatro Casino. Como en todas las historias, hubo trabajos y días. Y el chico creció, y una mañana era el dueño de una casona. Sarmiento 839. Con balcones y rejas y puertas altas.

. . . .

Los Colmegna de hoy saben y no saben por qué al abuelo Luis se le ocurrió poner una casa de baños. Roberto Colmegna, el presidente, dice que en aquellos tiempos —año 1895— estaban de moda las teorías alemanas de los baños sulfurosos y la depuración de la sangre. Héctor, el vicepresidente, es más directo: **"Lo que pasa es que entonces las casas no tenían baños completos. Una buena ducha y una bañadera eran lujos asiáticos"**. Flavio, el gerente, tiene otra explicación: **"El abuelo era un tipo de gran imaginación. Se anticipó medio siglo. Sabía que algún día esa aldea iba a ser un infierno de ocho millones de habitantes, y que los hombres iban a necesitar unas horas de paz, de silencio, de rélax..."**

Es casi obvio decirlo: en 1895 la palabra rélax no significaba nada. Sin embargo ya tenía pioneros. Señores obesos de barba y levita que de pronto se envolvían en toallones y traspiraban como catchers en el **Palacio Arabe** o en el consultorio del doctor Lacroze, los primeros fortines de la sudadera que tuvo Buenos Aires. Quizá por eso a Luis Colmegna no lo sorprendió que al poco tiempo de abrir su casa de baños en Sarmiento 839 y poblarla de enormes bañaderas, una multitud pugnara por conseguir su chapuzón de cincuenta centavos por cabeza. Ni que Bartolomé Mitre fuera uno de los clientes cotidianos, una categoría que también alcanzó Hipólito Yrigoyen.

El resto, lo que va de la casona de balcones de 1895 al edificio de siete pisos de 1972, lo que va de la primera pileta romana de mármol de Carrara a la explosión de acrílico y color, es el trabajo de tres generaciones.

. . . .

Los Colmegna, claro, tienen su estrella. Se llama Sonia Colmegna de Lizaso, nieta del fundador, cinco hijos y menos de 40 años, cosmetóloga, alma máter de la clientela femenina, buena pintora a ratos.

"Yo nunca había trabajado. Pero hace cinco años pensé que Colmegna necesitaba algunas cosas y que yo se las podía dar. Vine y esto me atrapó por completo. Ahora me paso todo el día aquí, pero ya no podría cambiar de vida. Aprendí cosas. Aprendí a conocer a la gente y a escuchar sus problemas. De pronto soy un poco médica, un poco consejera espiritual, un poco psicoanalista. ¿Sabe
por qué? Porque las mujeres q
vienen a Colmegna no buscan s
lamente un tratamiento de cr
mas para la piel, un profesor q
les enseñe a nadar o un pedicur
Es algo mucho más complejo. S
mujeres que viven dando cosa
Viven para sus maridos, para s
hijos. Siempre para los dema
Llega un momento en que nece
tan cosas. Llámele mimos,
quiere. Están cansadas de dar
sas, y cansadas de los apretujon
en el colectivo, y cansadas del n
humor de los taxistas, y cansad
de salir a la calle y ver que
gente es como una aplanadora q
les pasa por encima. Porque h
la calle es como una guerra, ¿v
Entonces entran aquí y presien
un oasis. Un pequeño paraíso.
he organizado todo para que
traten como..., ¿cómo explicar
como a bebés. Esa es la palab
Aquí las tratamos como a beb
Se desnudan, y enseguida una
jer las cubre con una toalla
b'a: usted no se imagina lo
significa eso. Y después está
charla, las amistades que nacen
entonces el día de venir a Colm
na se convierte en un rito. Vie

• Créase o no, así era la casa de baños Colmegna a principios de siglo.
Luis Colmegna inauguró su negocio con unas inmensas bañaderas y siguió adelante.
Los Colmegna de hoy se enorgullecen de esta fotografía.

Sonia Colmegna de Lizaso es la estrella indiscutida de la familia. Empezó a trabajar en la organización interna de la empresa
y terminó descubriendo una vocación. Por supuesto, es clienta habitué.
•



SONIA, LA ESTRELLA

llueva o truene. Postergan cualquier otra cosa, pero no faltan jamás. Tengo mil anécdotas, todas parecidas. Pero la más conmovedora es la de aquella mujer, ya no muy joven, ya no muy linda, que vino a tomar un tratamiento de belleza. La atendí personalmente, como a todas, pero cuando hablábamos de cremas y masajes se puso a llorar. Claro. Necesitaba más que un baño turco. Estaba en una edad crítica, tenía problemas con su marido, conflictos con sus hijos, había engordado, su ropa estaba pasada de moda y le quedaba mal. Sentí que era el ser más solo del mundo. Entonces hablé con mis colaboradoras y juntas planeamos un operativo total. Fue como si la metiéramos en un laboratorio. Baños turcos, ducha escocesa, baños finlandeses, tratamiento de parafina, masajes, gimnasia, natación. Pero sobre todo afecto, diálogo. A los tres meses era otra persona. Se compró ropa joven y empezó a sentir que el simple hecho de despertarse cada mañana era un milagro o una fortuna. Sé que arregló sus problemas familiares. Bueno: eso sólo me justifica. Usted me preguntó quién era Sonia Colmegna de Lizaso. Quería conocer sus hobbies, sus opiniones, su vida fuera de estas paredes. Y de pronto Sonia se da cuenta de que más allá de sus cuadros y sus hijos, toda su vida está dentro de estas paredes. Claro, Sonia podría decir que le apasionan el cine y la lectura, que vio "El Padrino" o "Con amigos así, quién necesita enemigos", con Dustin Hoffman. Pero eso no tendría demasiada importancia. Lo importante es que Sonia vino aquí para arreglar algunos problemas de organización interna y al final descubrió una vocación. Esto me permite dar cosas, me ayuda en mi lucha por no quedarme, no quedarme en nada, y me hace descubrir todos los días que nada es simple. Que hasta en un lugar donde la gente viene a tomar baños turcos hay una síntesis de la existencia..."

. . . .

Flavio Colmegna —gerente, hermano de Sonia— es cliente de Colmegna Sociedad Anónima ("Sociedad Anónima, por favor. Queremos terminar con la imagen de que esto es una casa de baños"). Y ha inventado un juego. Una vez por semana le dice invariablemente a su secretaria: "Voy a salir. Por tres horas no estoy para nadie". Pero no sale. Se desliza por el laberinto de colores y media hora después es uno más en la cámara de 75 grados o al borde de la pileta romana o sobre las luces amarillas del baño finlandés.

"Tiene sus ventajas. Por ejemplo, si yo uso en mi casa más de tres toallas por semana, mi mujer puede llegar a poner muy mala cara. En cambio aquí cada cliente usa de siete a nueve toallas por sesión. Pero en los baños he descubierto otras cosas. Es como leer un tratado de sociología. Piense. Yo no creo que la ropa establezca diferencias fundamentales, pero en alguna medida identifica. Perfecto. Pero aquí, en los baños, cuando los hombres se desnudan y se envuelven en una toalla, son todos iguales. Y el político charla con el jugador de fútbol, y el médico con el actor de cine, y el industrial con el empleado. La toalla los

iguala por tres o cuatro horas
favorece la comunicación: esa gen
te, por lo común, nunca se encuen
tra ni tiene oportunidad de cam
biar ideas. Y le voy a decir más
He notado que este lugar es la ve
dadera puerta del turismo. O po
lo menos la primera puerta. Le ex
plico. El turista llega, se mete e
el hotel e inmediatamente se sien
te desprotegido. Tierra extraña
lengua extraña, gente extraña
¿Qué es lo mejor que puede ha
cer? Gratificarse o buscar que
gratifiquen. Entonces el conserj
del hotel lo manda aquí. Se quit
la ropa, su piel se inunda de ca
lor, lo envuelven con toallas, des
cansa, toma una bebida, lee. S
siente acariciado. Y el país empi
za a parecerle otra cosa. Cuand
sale todo le resulta más fácil. Na
die se imagina las cosas que suc
den aquí adentro, entre el calor
el vapor o con los pies en el agu
Hace dos años —no puedo d
nombres, discúlpeme; pero el ep
sodio es real— se decidió en la s
gunda cámara del baño turco
venta de un paquete accionario e
tranjero a una empresa argentin
Las partes habían discutido dura



Flavio y Sonia, los más jóvenes: "Aquí adentro descubrimos cosas insólitas. Esto es como un tratado de sociología".

te semanas sin llegar a un acuerdo. Pero aquí, en este clima, el problema se resolvió en un rato. Descubrí también que ahora, cuando un hombre llega a los 40 años, quiere parecer de 30 ó de 25. Se acabó el tiempo en que un hombre cumplía 40 años y como ya tenía mujer e hijos y la vida hecha exhibía sus rollos en la pileta sin importarle nada. Hoy es totalmente al revés. Hoy el tipo de 40 años empieza a probarse el traje de baño en setiembre, y si tiene un kilo o dos de más se desespera. Tengo estadísticas: a Colmegna vienen entre 800 y 1000 personas por día —incluso hay picos de 1200—, pero la gran avalancha se produce entre setiembre y diciembre. Cuando la hora de ponerse el traje de baño está cerca. Y es comprensible. El tipo piensa: "Si mi mujer tiene 40 años y se viste como una nena —zuecos, minifaldas, pantalones—, yo voy a empezar a parecerme a un muchacho". Es el mismo tipo que antes se cortaba al afeitarse y se ponía un poco de crema que le robaba a la mujer, y a escondidas. El mismo que esperaba que la mujer saliera para robarle el spray, y que ahora se compra su enorme tubo de spray masculino y lo usa delante de toda la familia. El mismo tipo que se horrorizaba ante la sola idea de usar una camisa rosada, y que ahora usa pantalones a rayas, camisa violeta, pelo largo. Quizá por todo esto es que aquí vienen todos los jugadores de los seleccionados de rugby extranjeros, o Luis Miguel Dominguín o Luis Sandrini, o Claudia Sánchez, o Silvio Marzolini, o Mónica Mihanovich, o Ringo Bonavena. O por eso alguna vez pasaron por aquí Josefina Baker, Chevalier, Cecile Sorel, Clark Gable o Nureyev. O quizá por eso tomar un baño turco ha dejado de ser una actividad pasiva para hombres gordos o viejos que venían a dejar cosas (su cansancio, sus preocupaciones), y ahora es algo activo, como un juego que todos quieren jugar. La mejor prueba es darse una vuelta los sábados: los sábados Colmegna parece una ciudad de gente joven..."

. . . .

Y así son las cosas. Uno va a un lugar a hacerle una nota a una familia, y al final descubre un mundo insospechado. Atraviesa una puerta de cristales (ni rastros ya de la casona del abuelo Luis) y resulta que adentro hay un ejército vestido de rosa y de naranja, y cabinas de colores, y escaleras, y piletas de natación, y barras de baile, y cortinas, y espejos, y hornos, y mil y un vapores, y extraños artefactos luminosos, y calderas, y murales, y cerámicas, y timbres. Y el asombro no termina. Al final, después de recorrer todo el camino, uno puede llegar a convencerse de algo: Que sudar es una gran cosa. Claro, no es cuestión de inventar slogans (**"Sude, que lo demás viene solo"**, por ejemplo). Pero por lo menos vale la pena intentarlo. Y si lo intenta puede estar seguro de una cosa. A la entrada, a la salida o en la mitad del territorio siempre va a encontrar un Colmegna. Porque tanto los Colmegna jóvenes como los otros creen todavía en el lema que adorna algunas antiguas cantinas: **"Atendido por su propio dueño"**. Es algo que respetan desde los tiempos de las bañaderas del abuelo Luis, y que de alguna manera justifica esta nota. Sí. Porque todos saben qué es Colmegna, pero la mayoría ignora qué hay detrás. Qué caras y qué nombres manejan ese laboratorio psicodélico de la calle Sarmiento. Bueno. Ya está explicado. Detrás de ese laboratorio hay una familia muy unida, muy vital, muy alegre. Y usted puede verlos, darles la mano, hablar con ellos. Existen y están allí. Manejan la puesta en escena a telón abierto. Y aunque las cosas que pasan allí tienen mucho de mágico, no hay baúles de doble fondo ni galeras trucadas. Y llegamos al final. Pero con algo de arrepentimiento. ¿Sabe por qué? Porque antes, cuando usted pasaba por la puerta de esa casa sin saber nada de ella, tenía a su favor el misterio y la imaginación. Y ahora no. Ahora sabe que ese club alberga a medio Buenos Aires. Que media ciudad se mete allí para que sus tensiones se vayan por los respiraderos donde huye el humo. Que adustos ejecutivos chapotean como chicos y se tiran baldazos de agua fría. Y que toda esa sinfonía de pies descalzos la dirige una familia llamada Colmegna. Sin embargo, queda un misterio en pie: ¿cómo diablos hacen estos Colmegna para transformar 75 grados de calor, furiosos chorros de agua helada y hornos eléctricos, en algo parecido a la felicidad?

ALFREDO SERRA
Fotos: RICARDO ALFIERI

Sí, este lugar existe.
Es la Argentina que Ud. debe conocer.

Sobre el lago Paimún el Volcán Lanín.
Un paisaje verdeazul inolvidable para cualquier viajero que recorre la Argentina.
A sólo 50 Km. de Junín de los Andes, Prov. de Neuquén.



Shell productos de calidad al servicio del turismo

Si el Caribe de Colombia es fascinante, el de Los Angeles es insólito.

El Caribe era demasiado fascinante para dejarlo donde estaba y nada más.

Por eso Avianca lo metió a bordo de todos sus aviones y lo lleva por el mundo.

No puede haber placer comparable al de divisar las primeras luces de Nueva York, completamente nevada, tomando tropicalísimos tragos largos de lima o de ron. Escuchando la vehemente música del Caribe.

O si no, que un ángel moreno conteste: Sí, muchacho, es Los Angeles.

Aunque el viaje sea por negocios, no se prive del Caribe.

Europa, Nueva York, Los Angeles, México, Bogotá, Lima, Santiago de Chile, incluyen el Caribe a bordo. Viajando por Avianca.

La primera línea aérea de toda América.

La que más secretos conoce del Caribe.

Su agente de viajes IATA es quien mejor le puede hablar de todo eso.

Avianca

La línea aérea internacional colombiana. Con 53 años al servicio de las Américas y del mundo.





Angeles, recorriendo Disneylandia **(b,c)**, Ud. podrá admirar la ciudad nacida de la fantasía del famoso Walt Disney. Pero la imaginación de Avianca también corazón de Francfort **(d)**, a la paz de los lagos suizos **(f)**, a la deslumbrante París **(a)** o la picaresca Madrid **(e)**. El Caribe de Avianca llega hasta donde


¿QUIÉN INVENTÓ LA RADIO?
GUILLERMO MARCONI
¿QUIÉN ACAPARÓ LA AUDIENCIA?
RADIO SPLENDID
BROCCOLI

EL "BEST SELLER" DEL MOMENTO YA ES PELICULA

SEIS VECES SE INTENTO MATAR A CHARLES DE GAULLE MIENTRAS FUE PRESIDENTE DE FRANCIA. LA OAS, CUYOS INTEGRANTES LO CONSIDERABAN UN TRAIDOR LUEGO DE LA INDEPENDENCIA DE ARGELIA, NO REPARARON EN MEDIOS PARA ELIMINARLO. SIN EMBARGO LOS SERVICIOS DE CONTRAESPIONAJE DESBARATARON UNA A UNA CADA TENTATIVA. LA NOVELA DE FREDERICK FORSYTH PARTE DE UN HECHO REAL Y MEZCLA CON SUMA HABILIDAD LO POSIBLE CON SU IMAGINACION. TODO ESTO PUDO O NO SER CIERTO, PERO LO QUE ES INDISCUTIBLE ES QUE "EL DIA DEL CHACAL" ES UN BEST SELLER MUNDIAL Y EL MISMO EXITO SE ESPERA PARA LA PELICULA, QUE YA EMPEZO A FILMARSE.



EL HOMBRE QUE QUISO MATAR A DE GAULLE

El actor británico Edward Fox personifica a "El Chacal" en la versión cinematográfica de la novela de Frederick Forsyth. Aquí está con su caracterización del mutilado de guerra, André Martin.



PARECE DE GAULLE, PERO NO LO ES

Adrien Cayla es un especialista en personificar al ex presidente francés. Lo hizo ya en otras dos películas anteriores, y en "El Chacal" llega a la perfección con su interpretación.

El día del Chacal" es el último best seller internacional, y en pocos días más finalizará en París el rodaje de la película basada en la novela de Frederick Forsyth, cuya única diferencia con el libro será que el título se acortará en dos palabras. La historia, narrada con gran habilidad, es apasionante en la medida en que el suspenso creado por su autor sale triunfante a pesar de que todo el mundo sabe que el ex presidente de Francia, Charles de Gaulle, no fue asesinado sino que murió en su casa de Colamby les deux Eglises.

La novela parte de un hecho cierto, o sea el atentado perpetrado el 22 de agosto de 1962 en Petit-Clamart y que determinó que como represalia se fusilara al teniente coronel Jean-Marie Bastien-Thiry en marzo de 1963, cabecilla del grupo de la organización extremista OAS que había planeado eliminar a De Gaulle.

El fracaso de este atentado trae como consecuencia una pronta y efectiva lucha sin cuartel de la policía francesa que, por intermedio del servicio de contraespionaje, llega incluso a secuestrar en Munich a Antoine Argoud, líder indiscutido del movimiento subversivo nacido luego de la liberación de Argelia. A partir de ese momento, ya comienza a confundirse la realidad con la creación del autor. La desaparición de Argoud hace entrar en escena al cerebro gris de la OAS, quien ahora tiene mucho más poder. Se trata de Marc Rodin, hijo de un zapatero remendón que llega a oficial del ejército por méritos de guerra durante la Resistencia y que continuó luchando luego en Indochina y Argelia porque no sabía hacer otra cosa mejor. Como muchos otros, se sintió traicionado por De Gaulle cuando se dio la independencia a Argelia y entró a formar parte de la OAS (Organización del Ejército Secreto).

La detención de Argoud hace tambalear a la OAS. Sus integrantes se sienten inseguros y la penetración en sus filas de miembros de la policía termina por asustar a los menos decididos. Pero Rodin decide que hay una manera de matar a De Gaulle. Se reúne en Viena con sus dos segundos y les comunica su plan: contratar a un asesino profesional que no esté fichado por la policía francesa para que realice el atentado por ellos. Finalmente, los tres se ponen de acuerdo sobre quién es el mejor, y eligen a un inglés. Esa misma tarde se reúnen con el criminal, el que acepta el trabajo y fija sus honorarios en medio millón de dólares.

Las finanzas de la OAS se encuentran bastante maltrechas, y a partir de ese momento comienzan a sucederse en toda Francia una serie inacabable de asaltos a bancos y joyerías: deben reunir en muy poco tiempo el primer cuarto de millón y transferirlo a la cuenta que tiene el inglés en un banco suizo. El mismo inglés eligió su nombre: **"¿Ya que estamos hablando de una cacería, que les parece si desde hoy comienzan a llamarme «El Chacal»?"**

En la última semana de junio la policía francesa recibió el informe de que los tres jefes de la OAS estaban instalados en un hotel romano, donde ocupaban todo un piso y tenían una guardia armada realmente infranqueable. En un primer momento se pensó que estarían asustados por el secuestro de Argoud, pero el general Guibaud, jefe del SDECE (Servicio de Documentación Exterior y de Contraes- pionaje), sospechó que algo grande se estaba tramando.

Mientras tanto, en Londres, "E Chacal" estudiaba profundamente todo lo que se había escrito sobre de Gaulle y todo lo que el mismo presidente francés había publicado sobre sí mismo. Entonces fijó la fecha del atentado: lo mataría el 25 de agosto, Día de la Liberación, momento en que ni nada ni na die impediría que el presidente francés se mostrara en público. Tenía algo más de dos meses de tiempo.

En ese lapso elaboró cuidadosamente su plan. Lo primero que necesitaba era el arma perfecta. Necesitaría un fusil con mira telescópica pero que pudiera ocultarse fácilmente. Un individuo que había conocido en Katanga le sirvió de nexo con un antiguo traficante de armas que se comprometió a fa bricarle el fusil desarmable cuyas partes encajaban perfectamente en el interior de los tubos de metal de una muleta.

Otro problema era fabricarse una nueva personalidad. Para ello loca lizó en un cementerio de la campi ña inglesa la tumba de un niño muerto a los dos años y que si hu biera vivido en ese momento ten dría su misma edad. Con un ardid legal consiguió la partida de naci miento y la de defunción del niño y con esos documentos obtuvo un pasaporte con su fotografía y sus huellas digitales. Además, por s algo andaba mal y debía cambia de identidad, robó los pasaportes de un joven americano y de un pas tor danés. Y, conectado por el mis mo individuo, llegó hasta un falsi ficador belga que le fabricó un do cumento de identidad francés a nombre de André Martin, de 52 años, nacido en Alsacia, residente en París, y una tarjeta del ejército francés con la inscripción "Mutila do de guerra".

Después de esto se dirigió a Pa rís, donde estudió detenidamente el lugar donde cometería el atenta do. Lo eligió pronto: sería la Gar Montparnasse, donde el presidente no podía dejar de ir, ya que muy pronto iba a ser demolida. El dis paro lo efectuaría desde el sexto piso de una de las casas que da ban al boulevard, ya que la luz de sol —si se mantenía en el medio de la habitación— lo ocultaría a la vista de los hombres encargados de conservar con vida al presidente

Todo se iba armando prolijamen te como para que la OAS saliera triunfante esta vez en su intento de asesinar a De Gaulle, pero. . . El coronel Rolland, jefe del Servi cio de Acción del SDECE (el mismo que había planificado y llevado a cabo el secuestro de Argoud), es taba preocupado por la reunión de los tres jefes de la organización subversiva, que continuaban en Ro ma. Mediante un cruel ardid hizo que uno de los integrantes de la custodia viajara a París. Allí lo de tuvieron, y mediante la tortura lo graron hacerle confesar todo lo que sabía: existía un joven rubio que era asesino al que llamaban "E Chacal". No había que ser mu despiertos para asociar a todo es to los asaltos a bancos y joyerías y entonces surgía sola la teoría de que la organización había contrata do a un asesino profesional para matar a alguien muy importante. quién podía ser sino el genera Charles de Gaulle, presidente d Francia, quien había sufrido ya sei atentados criminales por parte d la OAS.

Allí comienzan a precipitarse los acontecimientos. "El Chacal" sabe que están tras su pista, pero continúa con su intento. Por un momento piensa hacerse del cuarto de millón que está depositado en su cuenta como anticipo, pero sabe que la OAS no lo dejaría en paz mientras viviera. También podría devolver el dinero, ya que la misma organización, ante el descubrimiento de su plan, lo releva de la obligación de continuarlo. Pero medio millón de dólares es mucha plata, y no es fácil renunciar a ella.

La investigación es llevada a cabo por el comisario Claude Lebel, y la lucha es sin cuartel. Se consigue descubrir la primera identidad de "El Chacal", pero éste se entera a su vez por la red de espionaje de la OAS, y pasa a ser el pastor danés; también lo descubren, y entonces adopta la personalidad del joven americano; ya están sobre su pista con la colaboración de la policía inglesa, que ha descubierto los dos robos de pasaportes, y entonces no tiene más remedio que matar a un homosexual al que ha "conquistado" y esconderse en su casa.

Así, llega el 25 de agosto. "El Chacal" se convierte en André Martin, y con su disfraz se dirige a la Gare Montparnasse. Con su falsa documentación logra engañar al policía de guardia frente a la casa, y sube hasta el sexto piso. Llama a la puerta de una de las habitaciones, y como nadie contesta viola la cerradura. Entra, cierra detrás de sí, se quita el pesado capote militar y el arnés con el que sostenía su pierna izquierda pegada al cuerpo para simular su mutilación de guerra y justificar el uso de la muleta de metal. Lentamente desarma la muleta y arma su fusil. Coloca en la recámara la bala explosiva y espera hasta que llega la comitiva oficial. El presidente de Francia da comienzo a la ceremonia y su perfil aparece en la mira telescópica de "El Chacal"...

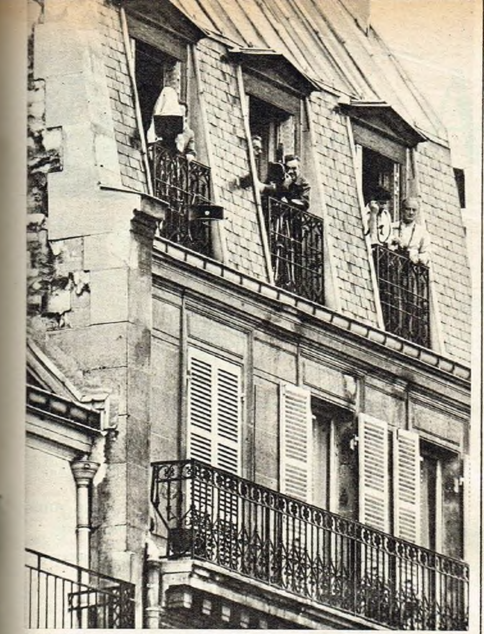
Bueno, todo el mundo sabe que Charles de Gaulle no murió en un atentado, así que pensamos que no es demasiado feo dejarlos sin saber cómo termina el libro. Estamos seguros de que nos "odiarían" mucho más si se la hubiéramos contado.



El comisario Claude Lebel ha descubierto el lugar desde donde "El Chacal" va a intentar matar al presidente de Francia e intenta detenerlo. Gran suspenso en todo el filme.



El inofensivo mutilado de guerra oculta al asesino a sueldo contratado por la OAS para matar a De Gaulle. Falta ya muy poco para que el drama llegue a su inesperado desenlace.



Desde la misma ventana donde se efectuó el disparo, Fred Zinneman, director del filme, toma algunas escenas de realismo.

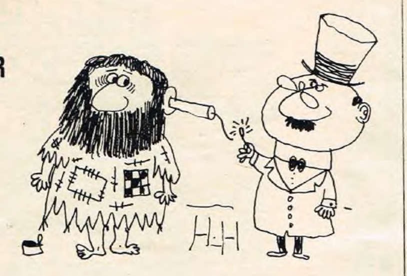
La actriz Delphine Seyrig y el actor Edward Fox durante la filmación. La mujer, una condesa, será una víctima inocente.







EL EXPLOTADOR DE POBRES



—Buenas tardes, señora. Yo soy el explotador de pobres.

—Buenas tardes, caballero. ¿Hoy nos toca a nosotros?

—Sí. Hoy le toca a su marido.

—¡Caramba! ¿No podría postergarlo para otro día?. Es la primera vez que explotan a mi marido y se va a poner nerviosísimo.

—Imposible. A esta Villa Miseria no voy a venir hasta dentro de tres meses y no puedo esperar tanto.

—Está bien, le avisaré. ¡Felipe, Felipe! Te busca el explotador de pobres. Hoy te quiere explotar a ti.

—Buenas tardes, señor explotador. Mucho gusto.

—Para explotar a usted.

—¿Quién me manda? ¿Algún economista?

—¡Válgame Dios! Yo soy un explotador particular.

—¡Menos mal! No me gustan los explotadores estatistas. La semana pasada vino un funcionario a explotarme, pero yo me escondí debajo de ese caño.

—¡Bien hecho! Si no tiene inconveniente ¿me permite que lo explote ahora? Hoy tengo muchísimo trabajo y estoy bastante retrasado.

—Bueno. ¿Usted cree que me va a doler?

—¡Qué esperanza!. En absoluto. Ni siquiera se va a dar cuenta. ¿Dónde están los fósforos?

—Acá, señor explotador. Y allí está la mecha.

—Muy bien. Ahora quieto y acérquese un poquito. Póngase la mecha en la oreja. Así... ¡Booom!. Listo, ahora me voy a la Villa Miseria de enfrente a explotar a otro pobre.

—¿Qué tal estuvo mi marido?

—Muy bien, señora. Mire que yo he visto explotados en mi vida, pero como su marido, ninguno. La felicito sinceramente.

—Muchas gracias por el cumplido. ¿Cuánto es?

—Son nueve mil pesos, señora. Pero por ser usted pobre, se lo dejo en ocho mil quinientos.

—¡Qué explotador éste! Tome diez mil pesos y quédese con el vuelto.

—Mil gracias, señora. En diciembre pasaré a explotarlos de nuevo.

—Adiós, explotador, y que lo pase bien.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA



Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES	VOTOS
1º *Francisco Manrique (Se proclamó candidato a presidente sin tener partido)*	743
2º *Gustavo Adolfo Weber (Todos los días se costea hasta el Bazar Yankee a mirar las vidrieras)*	741
2º *Bobby Fischer (Festejó su triunfo sobre Spassky bebiendo un vaso de jugo de naranja)*	741
2º *Patricia de la Vega (Vive en Nueva York, pero los fines de semana viaja a Boston para perfeccionar su inglés con estudiantes que llevan el pelo hasta el suelo)*	741
3º *Mikis Theodorakis (Al Luna Park le dice Luna Parka)*	737
3º *Teresita Toledo (Un militar la invitó a comer y, cuando llegaron al restaurante, le ordenó: "De frente, ¡sentarse!")*	737
3º *Lino Palacio (Tres veces a la semana toma clases de gimnasia pasiva)*	737
3º *Ismael Núñez (Cada vez que se enoja con alguien exclama: "¡Me hizo agarrar una jeringa!")*	737
3º *Alberto Horigián (Renunció antes del 25 de agosto a la tesorería de OJIAA, con el fin de presentar en las próximas elecciones la fórmula Horigián-Frondizi)*	737
4º *Alvaro de Laiglesia (Sólo toma vino rosado)*	735
4º *María Esther González —Monte Nievas, La Pampa— (La eligieron en un baile "Reina del Mate", y cuando la premiaron con 5 kilos de yerba "Flor de Huinca", se emocionó tanto que no pudo hablar)*	735
4º *Héctor J. Cámpora (Dice que no le entiende a Balbín porque le habla en chino)*	735
4º *Roberto Yanés (Cada vez que viaja a Brasil trae tres damajuanas de cachaça)*	735
5º *Gabriela Von Baade (Asegura que el mejor cantor de polcas es Joan Manuel Serrat)*	733
5º *Carlos Fernández —Esquel, Chubut— (Dijo que se iba de vacaciones y se escondió en su casa, pero sus amigos, que sospechaban, gritaron: "¡Fuego!", y salió corriendo)*	733

UN GATO CLASE A





—¿Qué hacemos con Boris Spassky: le lavamos el cerebro o lo enviamos a Siberia?



—Es un perfecto gremialista telefónico: cada vez que llueve, se descompone.

LOS REFRANES DE MIRNA DELMA, UNA SEÑORITA CLASE C



Muerto el más fiel amigo del hombre, se acabó la hidrofobia.

* * *

Al que abandona los brazos de Morfeo al alba el Gran Arquitecto lo ayuda.

* * *

Felino con guantes no caza roedores.

* * *

No por mucho dejar la alcoba al despuntar el día, el Astro Rey asoma más temprano.

* * *

Organos visuales que no ven, órgano del aparato circulatorio que no siente.

* * *

A lo hecho, busto.

* * *

El toro castrado solo bien se pasa la lengua.

A otro can con esa pieza ósea.

* * *

A cada cerdo le llega su Libertador.

* * *

El ser humano del sexo masculino propone y el Hacedor dispone.

* * *

El hombre es como el carnicero plantígrado, cuanto más carece de belleza, más hermoso.

* * *

Por el dinero danza el cuadrumano.

* * *

En orificio bucal del que falta a la verdad lo cierto emerge dudoso.

* * *

Al alimento primordial, alimento primordial; y al fermento de uva, fermento de uva.

* * *

Caco que despoja a otro caco tiene un siglo de perdón.

* * *

Más vale ave en mano que un centenar agitando las alas.

* * *

Cerdo aseado nunca experimenta un aumento en su kilaje.

* * *

A equino regalado no le observes las piezas dentales.

* * *

En la mansión del que labra en hierro, cubierto cortante de palo.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 . Nº 87 . Era del ballotage · Director: Landrú Cham

LENGUAJE RADIAL Y TELEVISIVO

Proponemos al ERT (Ente de Radio y Televisión) que dicte una norma para depurar el lenguaje que actualmente se usa en radio y televisión, modificando de esta manera los siguientes nombres:

Polo Lavié: Extremo del eje de la Tierra Lavié.

Palito Ortega: Don Palo Ortega y Gasset.

Mario Pugliese Cariño: Mario Pugliese Afecto.

El gordo Porcel: El obeso Porcel de Peralta.

Trio Los Panchos: Trío Los Franciscos.

Bárbara Mujica: Inculta Mujica.

Vincent Morocco: Vicente Marruecos.

Cacho Fontana: Porción Fontana.

Oscar Casco: Oscar Castigo.

Pato Carret: Palmipedo Carret.

Mercedes Sosa: Mercedes Sin Sal.

Horacio Guarany: Horacio Indio Mesopotámico.

Alberto Cortez: Alberto Educado.

El Soldado Chamamé: El Conscripto Baile del Litoral.

INCREMENTO DEL COSTO DE LA VIDA

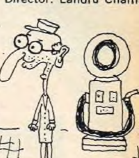


La Dirección Nacional de Estadísticas dio a conocer la siguiente lista referente al alza del costo de la vida durante el mes de agosto: Guindado del Puente (1,3%), moda Maternity o símil embarazo (1,8 %), carteras femeninas (1,2 %), carteras masculinas (1,5%), carteras borié (1,4 %), colita rutera (0,8 %), conciertos populares de canciones de protesta (15 %), Florida Garden (8 %), relojes Hora del Pueblo (6 %), Amargo Rucci (2 %). gorros Pochito (0,01 %), pasajes a Madrid (1,4 %) y Jamonada A'sogaray (1,3%). Se mantienen estables, por el momento, los precios de las botas.

¿QUE HACIAN LOS POLITICOS?

¿Qué hacían los políticos antes de que las autoridades resolvieran que el país se institucionalizara? He aquí las ex actividades de los principales dirigentes:

Juan Carlos Coral: Segunda voz del conjunto Los Gatos.



Nené Thedy: Modelo Mc Taylor.

Carlos Perette: Portero Harrods.

Ricardo Balbín: Represetante de Takayama.

Arturo Mor Roig: Profes de catalán.

Héctor J. Cámpora: Secrtario de Leonardo Barujel.

Arturo Frondizi: Despchante de nafta.

José Rucci: Comisario a bordo de Iberia (vuelo Bunos Aires-Madrid).

Arturo Illia: Quintero una casa de Tortuguitas.

Elías Sapag: Vendedor abulante de peines, peinetay botones.

Francisco Manrique: Empleado en una caja de jublados.

Vicente Solano Lima: Fabricante de bombos.

INFORMACIONES PARA EJECUTIVOS



- La ciudad de Damasco sllama así por tener forma dpera.
- El acero fabricado por Somisa es tan pesado, que eun kilo entran solamente 20 gramos.
- El dirigente radical LuLeón ha resuelto nacionalizasu apellido. Desde el meque viene se llamará LuPuma.
- El tribuno romano CayGraco fue el inventor dServicio de Meteorología.
- Una buena medida pardisimular la desocupacióconsiste en disponer que dípor medio sea domingo.
- En Chile, al Mal de O'Higgins le llaman Mal de SaMartín.
- En Israel la mayoría de lcolonia argentina vive en ubarrio llamado Villa Crespo
- A cada chanchito le llega su Alsogaray.
- En Siam, los mellizos undos se llaman argentinos.
- En húngaro la frase "Drozukius kapripe balanz mijunski" no quiere decir nada.



FRAGA (59) sigue custodiando —aunque sin la memorable rigidez de otrora— los portones de "Mau-Mau". "Los años —comentaba un nostálgico que supo tener vía libre en la época difícil— no transcurren en vano". La melancólica frase fue acuñada, justamente, en vistas de la escena que muestra la fotografía: el cancerbero sonríe al encanto de Susanita Flo, ausente ya —tal vez para siempre— el gesto austero que lo caracterizó. Según propia confesión, Fraga parece ahora más seducido por la literatura que por su vieja profesión de guardián: está dando los últimos toques a su nuevo libro, esperada colección de recuerdos de la noche porteña. "Estará todo —asegura Fraga—: los personajes y sus historias". El texto será presentado en "Mau" y, con seguridad, logrará taquilla entre los que sueñan al mediodía.



Raúl Lavié y Anita Larronde, el ex de Pinky y la actual de Luppi, se encontraron en "La Fusa" días pasados en ocasión del debut de "Polo" en el conocido café concert. Comentaron sobre la exótica camisa que lucía el cantante con zigzagueantes líneas de pelouche. Comentó también que no entendía por qué el periodismo no creía en la amistad que lo une a su ex esposa. Anita debuta con "Polo" el viernes cantando canciones —según dicen— con muy buena voz, en un show con los Huanca Huá.

su confort cambia con Boiserie CORLOK

¡Toda la belleza de la madera revistiendo sus ambientes con nueva practicidad!

Boiserie Corlok en sus paredes suma calidez y jerarquía al ambiente.
Y es también lo práctico: una distinción que no necesita lustre ni mantenimiento especial. Para armonizar con sus muebles, con la decoración y con su imaginación:
PETERIBI - PALO ROSA - JACARANDA - FRESNO DORADO - TEAK - CEREZO - ROBLE BLANC

TAMBIEN, CORLOK COLOR

9 modernos tonos lisos para revestir todo ambiente con el luminoso atractivo del color.

Un producto de calidad



FIPLASTO S.A

Maipú 942 - Piso 23º
Tel. 31-9501/8 - 31-9566/9 - Bs. As.

Infórmese en los distribuidores CORLO de todo el país.



Presenta una nueva prenda en

EL COLOR LEE

Pantalones y chaquetas.

®PRODUCIDO BAJO LICENCIA DE THE H. D. LEE Co. INC. - MISSOURI - U.S.A. - POR **DOS MUÑECOS S.A.C.I.F.**

Nueva!
atrix líquida.
Pruébela.





El juzga sus manos . .



. . . use **atrix** . . . para que él las admire!



Crema líquida para manos



doble acción — EMBELLECE Y PROTEGE

con la garantía de **NIVEA** S.A.I.C. - Lima 187 - 2º Piso - Buenos Aires - Tel. 38-5074/5182

GYULA KOSICE

EL ARTE EN UNA BURBUJA DE AGUA

ESTE ES EL MUNDO DE UN CREADOR. UN MUNDO DE LUZ, COLORES, AGUA Y CANTIDADES DE INGENIO. ESTE ES, ADEMAS, UNO DE LOS ARTISTAS ARGENTINOS QUE PRIMERO FUE PROFETA EN EL EXTERIOR. NOS METIMOS EN SU CASA, EN SU ALUCINANTE E INSOLITO TALLER. ESTE ES EL RESULTADO.

Entrar en el taller de Gyula Kosice —en un viejo edificio de la calle Talcahuano— es penetrar en un insólito mundo acuático, articulado por motores e iluminado con colores. Kosice trata de atraparlos entre acrílicos.

Es como sentirse un poco "Alicia en el país de las maravillas", con paredes llenas de alucinantes carteles indicadores: **"El agua sabe leer y escribir"**, o **"Voten por K, ministro de Energía y Aguas Corrientes"**, y también **"Hay que hidraculizar la política y chau"**.

—Este me recuerda mi larga trayectoria en París —dice una voz señalando uno de los carteles escrito en francés: **"L'eau c'est moi"**. La voz pertenece a un rostro joven de 48 años, que tiene ojos y mirada transparentes —como el agua—, por supuesto. Es Kosice persona **"pero inseparable de mi obra"**, como se apresura a aclarar.

—Estuve en París seis años patrocinado por el gobierno francés, con algunas escapadas a mi Argentina. Allí fue reconocida mi obra, luego de varios años de lucha aquí, donde pasó desapercibida y sin ninguna repercusión.

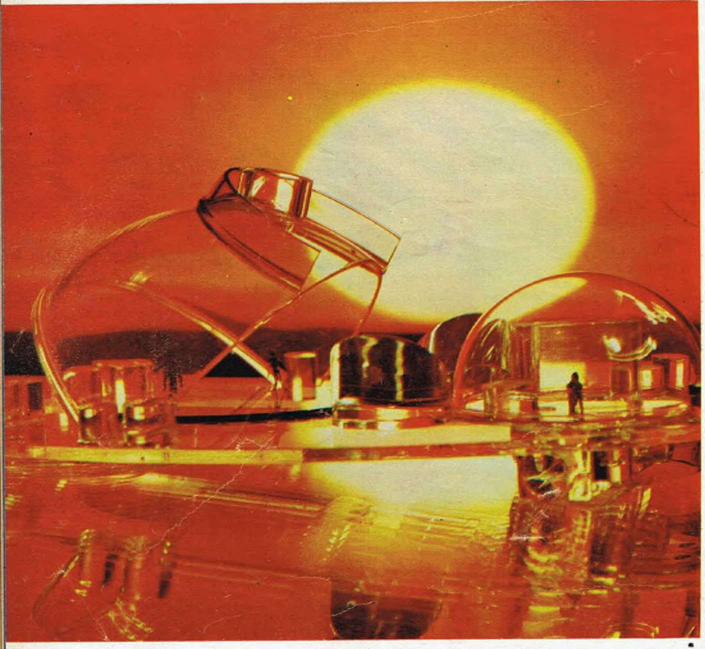
Ahora el Museo de Arte Moderno tiene veinte obras suyas, casi todas esculturas hidráulicas.

—¿Cuándo empezó su lucha, Kosice?

—Alrededor de 1944 con la aparición de la revista "Arturo", de la que fui co-fundador, y después, en el 46, con el movimiento del grupo de arte Madí.

—¿Qué significa la palabra Madí?

—Sólo eso: Madí. Quisimos destruir cualquier asociación o significación del vocablo, como puede suceder con surrealismo o cubismo. Inventamos un vocablo que definiera un estilo que fuera la no representación del objeto por crear.



LA CIUDAD HIDROESPACIAL. El proyecto de la ciudad hidráulica, una maqueta con ambientes y formas móviles desplazables.

EL TALLER. En una vieja casa de la calle Talcahuano funciona el taller de Kosice, en contraste con objetos acrílicos de avanzados diseños.





CANCHA DE INDEPENDIENTE
MIERCOLES 6,
FINAL DE LA COPA
INTERCONTINENTAL DE CLUBES

¡WAT EEN GELUK!

¡QUE SUERTE! (EN HOLANDES, CLARO) EL GRITO DEL AJAX. LA PELOTA YA ENTRABA, YA ERA GOL. ALGO INCREIBLE QUE TUVO EN VILO, POR UN INSTANTE, A LA MULTITUD REUNIDA EN AVELLANEDA POR UNA DE NUESTRAS GRANDES PASIONES: EL FUTBOL. FINALMENTE DIO EN LA BASE DE UN POSTE, PASEO SOBRE EL AREA CERCANA AL ARCO Y SE FUE. MAS O MENOS ASI (TAL VEZ CON MAS EMOCION EN SU VOZ) RELATARON LOS ESPECIALISTAS ESTE INSTANTE QUE PERDURA (MERITO DE LA FOTOGRAFIA) Y QUE MOSTRAMOS COMO UNA FIGURA DE BALLET, SUDOROSO Y ESFORZADO. UN ESPECTACULO UNICO, SIEMPRE REPETIDO Y SIEMPRE DISTINTO. ESTA VEZ CON UN EQUIPO HOLANDES, EL AJAX, CONTRA INDEPENDIENTE DE AVELLANEDA. AUNQUE ESO ES ANECDOTA, EL PROTAGONISTA COMO SIEMPRE ES UNO SOLO: EL FUTBOL.


CYNAR
CYNAR
CYNAR
DALE ROJO

"Dale, «Pato»." "Vamos, «Chivo»." "Corré, «Correntino»." "¡Hey!, fue foul, ese referí está loco." "Corré, Carlitos." "Ahí viene." "Uuy uuy uuy." "Quitásela a ese grandote abusador. . ." La tribuna de mujeres está llena de insultos, frases, adjetivos de todos los colores: es el fútbol.

El árbitro ruso aparta a Maglioni (19, Independiente). Una fricción más de las tantas que hubo en el partido. Los jugadores se entremezclan, entendiéndose por señas. La tribuna calla y silba, alternativamente. Todo el color, en la noche, se vuelve emoción: es el fútbol.





Hup, Ajax. Arriba, Ajax. Desde Holanda vinieron. Desde el Brasil (donde la colonia holandesa es numerosa) también llegaron hasta Buenos Aires. Tachos, zuecos inmensos. Admiración por el tamaño de la ciudad. Locura por el paisaje del Tigre, pero una obsesión: el partido. Disfrazados, conscientes de su aventura. Con trompetas, cuernos. Con el problema del cambio de coronas a dólares y a pesos. Finalmente el camino hacia Avellaneda y el sobrecogimiento por los gritos y el espectáculo. Empataron, se fueron contentos: es el fútbol.



Cuando uno se enamora...
y la familia está presente,
el whisky también.
AÑEJADO MAS DE 5 AÑOS
EN CASCOS DE ROBLE
OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
El whisky
INDUSTRIA ARGENTINA

USHUAIA. 5.500 HABITANTES. A 3.218 KM DE BUENOS AIRES. LA CIUDAD MAS AUSTRAL DE LA TIERRA.

"GENTE" EN EL FIN



¿POR QUE FUIMOS A USHUAIA?
PORQUE USHUAIA QUEDA
EN LA ARGENTINA
PERO MUY POCOS ARGENTINOS
LA CONOCEN.
PORQUE ES DUEÑA
DE UNA LEYENDA NEGRA
QUE NADA TIENE QUE VER CON
LA REALIDAD DE HOY.
¿QUE ENCONTRAMOS EN USHUAIA?
UNO DE LOS PAISAJES
MAS HERMOSOS DEL MUNDO,
JOVENES CON GANAS
DE HACER COSAS,
PERSONAJES INOLVIDABLES.
METASE EN
ESTE VIAJE CON NOSOTROS.

Por nuestros enviados especiales
ALFREDO SERRA Y ANTONIO LEGARRETA

DEL MUNDO



LA CALLE Y LA GENTE. Estos chicos nacieron en Ushuaia. En el confín del mundo. Quizá se queden para siempre. Esa es la esperanza de Ushuaia.

EN LA NIEVE, CON JOVENES. Y hablando del país, de problemas y de soluciones. GENTE en su mesa redonda más insólita.

DICHOSO EL HOMBRE
QUE EN DIOS CONFIA.
Salmo 84:12.

(Escrito en el tablero del auto de Julián Sánchez, un taxista de Ushuaia.)

Y a veces sí. A veces sólo confían en Dios. Eso sucede cuando un turista —un argentino— les pregunta dónde está la población indígena. O cuántos presos hay en el penal. O qué ferrocarril toman **"para llegar a la Argentina"**. O si para hablar por teléfono a Buenos Aires hay que pedir llamada internacional. O cuando les preguntan qué comen, qué idioma hablan o si el cambio de moneda los favorece. O cuando un petrolero extranjero —nadie ha olvidado el episodio— enciende un cigarro con un billete de mil pesos. Entonces sienten el peso de vivir en el fin del mundo.

. . . .

Tengo 33 años, soy soltero, nací y vivo en Buenos Aires. Miro vidrieras, compro libros. Mecanismo sencillo. Así descubrí **Los Hombres del Confín del Mundo,** José Luis de Imaz, Eudeba, 195 páginas.

Y leí: **"En realidad, todavía hay algunos hombres más al sur de la Tierra del Fuego. Están del otro lado del Beagle. En la Isla Navarino hay unos quinientos, casi todos en la base naval chilena de Puerto Williams. Pero estos que ahora nos habrán de interesar integran la más meridional de las unidades administrativas, y su capital. Ushuaia, es sin discusión la última ciudad de la tierra viniendo desde el norte. Para los que allí nacieron y vivieron, Ushuaia es el centro del mundo, y el resto su añadidura. Y para los que allí**



EL SHOW EMPIEZA CUANDO USTED LLEGA. Este es Félix Lechman, el dueño del mejor restaurante de Ushuaia. Cazador, pescador, cocinero. Conocerlo es obligatorio.

LA CIUDAD DESDE LA COLINA. Hielo, nieve, cielo, mar. Un paisaje considerado entre los más fascinantes del planeta. Y casi desconocido para los argentinos.

LA NOCHE JUNTO AL FUEGO. La casa de los Chimenti, una familia de Ushuaia. Jorge Schussheim, turista, toca la guitarra. Y jura que no extraña Buenos Aires.



fueron a instalarse, lo que les acaece es lo único realmente importante. Desde esa doble magnitud, eje y periferia, vamos a adentrarnos en la investigación... Y en esos paseos —cara a la ciudad, mirando las montañas nevadas y los bosques calcinados de las laderas— pensaba que si todo oficio tiene un costo, el más alto es el de no poder volcar los sentimientos cuando hablamos de las gentes. Buenos Aires, octubre de 1971".

Leí tablas, cifras, estadísticas, conclusiones, algunos nombres y apellidos. Y pensé que tenía una oportunidad: ir al confín del mundo y hablar con las gentes volcando sentimientos.

Lo que José Luis de Imaz no pudo hacer.

. . . .

El primer enigma se resuelve rápido. ¿Cómo ir a Ushuaia? Atención, argentinos: mostrador de Aerolíneas ("Un pasaje ida y vuelta a Ushuaia, por favor"), ochenta mil pesos, hall de Aeroparque —tempranito, eso sí, porque el avión sale a las seis de la mañana—, trámite normal (como para ir a Córdoba o a Rosario), jet hasta Río Gallegos, trasbordo —cómodo, sin complicaciones, casi automático— al Foker de LADE (tripulación simpatiquísima), una hora y veinte de paisaje delirante, aterrizaje, Ushuaia. Hora de llegada, tres de la tarde. A las cinco, argentinos, pueden tomar el té (con masas) en el hotel Albatros, a 23 grados de temperatura, mirando la bahía a través de los cristales. La bahía. Que si los entendidos no mienten, es uno de los lugares más lindos del mundo. Así nomás.

Y por favor: después del té, no pregunta si se puede visitar a los presos en el penal; hace 24 años que esa cárcel está desteñida, helada, vacía; hace 24 años que la sobrevuelan los albatros y que su patio gris es la cancha de básquet de los hombres de la base naval.

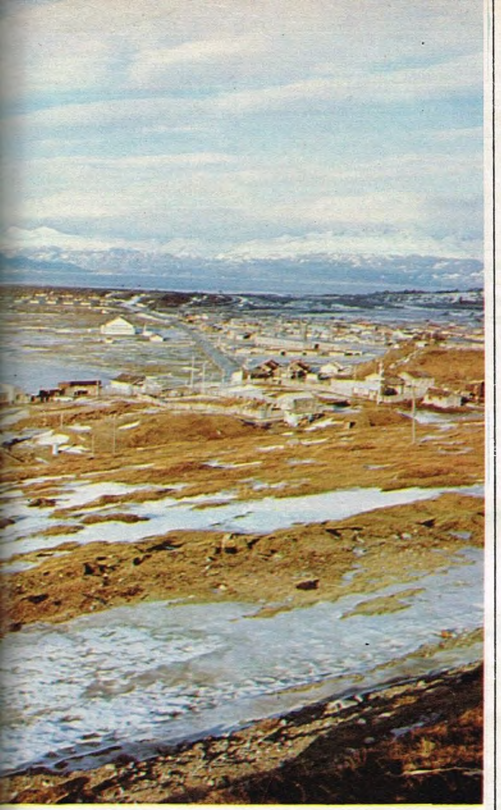
En resumen: olvídese del fantasma de la tierra maldita. O recuerde —si el olvido no le gusta— que la Penitenciaría Nacional estaba en lo mejor de Palermo. Y no en el siglo pasado.

. . . .

Terminé el té con masas y empecé a trabajar. Estaba todo allí. La historia (Hernando de Magalla-



¿SE IMAGINO UNA CALLE ASI? Es una de las principales de la ciudad. Está recostada junto a la bahía. Recorrerla a pie calma los nervios. También puede fabricar poetas.





nes, el misionero Lucas Bridges, el aventurero Popper, los pioneros yugoslavos o gallegos o italianos, los marinos, etc.), las antiguas familias, los personajes pintorescos, los precios, la nieve, el hielo, el monte Olivia, los negocios de importación, el sol que sale a las nueve menos cuarto de la mañana. Pero elegí los jóvenes.

Nos sentamos sobre la nieve. Las menores (Laura, Liliana y Estela) recién cumplieron 16 años. La mayor, Yayi, tiene 22. Todos estudian. Algunos estudian y trabajan. Una (Carola) atiende una estación de servicio.

Les pregunté cómo se sentían viviendo en el fin del mundo. Con el resto del planeta a sus espaldas. Les pregunté también qué tienen y qué les falta. Y qué salida quieren para el país.

Respuestas unánimes: no se sienten alejados; rechazan la vida agitada de Buenos Aires; quieren quedarse; lamentan que para seguir estudios superiores haya que ir al norte; no descartan la posibilidad de radicarse en Buenos Aires al terminar los estudios, pero también asumen la de vivir y trabajar en Ushuaia toda la vida; sienten que tienen un paisaje excepcional; que son dueños de una inmensa paz; quieren más lugares para divertirse; piensan que les

faltan elementos culturales; extrañan ciertos libros, ciertas películas, el teatro, la explosión informativa; también son unánimes en la salida del país: quieren un gobierno elegido por el pueblo, estabilidad económica, estabilidad política, hombres y partidos nuevos, igualdad en las oportunidades.

Terminó la mesa redonda. Entonces corrieron, jugaron, metieron a Mónica de cabeza en la nieve, y cuando se fueron me dijeron chau, y dos o tres de ellos me confesaron que se habían acercado con dudas, con desconfianza, pero que ahora estaban contentos. Uno usó la palabra **defraudar**, y dijo:

—Hay porteños que quieren sobrarnos. Vienen con sus remeras Lacoste, con sus viajes por el mundo, y nos miran por arriba del hombro. Tienen la filosofía del "llego y mato". Nos revientan.

Lo entiendo. A mí también.

. . . .

Pero no sólo están los jóvenes.

Está Juan Bernales Macía, 53 años de edad y medio siglo exacto en Ushuaia, que recuerda como en un sueño el día que la goleta **La Florencia** fondeó cerca del único muelle, y su padre, el carpintero Juan de Dios Bernales Vera, lo apretó fuerte al subir al bote.

"Así llegué, a los tres años. Nací en Chile pero me hice ciudadano argentino. Toda la vida aquí. Ni siquiera conozco Buenos Aires. El viejo era carpintero de la cárcel. Dicen de la cárcel, sí, pero hay que ver el impulso que le dio al pueblo. Ahora soy chófer de YPF. Tengo una casita y un auto que no terminé de pagar. Aquí me casé y aquí nació mi hijo. Quiero a este pueblo. Y eso que en mis tiempos todo era diferente. En 1929 vivíamos con la pala en la mano porque siempre había medio metro de nieve en las puertas de las casas, y si no llegaba el barco nos moríamos de hambre. Comíamos capón, y la fruta la conocíamos porque estaba dibujada en los libros. . ."

. . . .

O está Juan Buesas, dueño del bar **Ideal**, que tiene 68 años y llegó a Ushuaia el 25 de julio de 1928, cuando el verano ardía en Pontevedra.

"¡Qué playas aquellas de Pontevedra! Pero no había trabajo, y todos decían que el trabajo estaba en América. Me vine. Pero los sesenta pesos que ganaba en Buenos Aires como lavacoches no me



LA BAHIA MAS LINDA DEL MUNDO. Mediodía en Ushuaia. Los navegantes se preparan para una regata: una actividad nueva en el lugar.

AQUI EMPEZO LA LEYENDA. El antiguo penal de Ushuaia. Hace 25 años que es un recuerdo, pero escribió la leyenda de la tierra maldita.



alcanzaban para nada. Acepté un nuevo puesto como mayordomo de la cárcel de Ushuaia. Ciento cincuenta y dos con veinte. Hice el viaje en la bodega del Pampa. Treinta y un días de viaje, sí, pero me costó nada más que diez pesos. Lo del presidio maldito es mentira. Teníamos calefacción, los presos comían tres veces por día, y a nadie le faltaba ropa. Allí lo conocí al Petiso Orejudo: nada más que un pobre hombre. . .

Ascendí. Llegué a ganar más de doscientos pesos. Aquí nacieron mis hijos y aquí les di estudio. Mire, ponga que si tengo que dar mi vida por esta tierra helada, la doy. . . Pero la que recuerda más cosas es mi mujer. Ella está adentro. . ."

Ella está adentro, en la casa que ya tiene 33 años y paredes celestes. La gota de kerosén, una por segundo, alimenta la estufa. Virginia Otero Míguez dice que fotos no, que ella tiene la mirada triste y que. . .

"Vi el hielo y la nieve y esas pocas casas, pero ya era tarde para volver atrás. Yo tenía veintiocho años y mis ojos no conocían otra cosa que el sol y la cara de mi madre. Pero la guerra civil estaba encima, hijo. Ya me habían contado de la nieve, pero nunca la imaginé así. El siete de junio del 36, cuando entré en esta casa por primera vez, la nieve tapaba aquellos cercos. Y no había agua. Con los vecinos hacíamos fuego en la calle y derretíamos la escarcha de los techos dentro de fuentones. Agua para calentar la mamadera y para lavar la ropita de los chicos. Mi marido pasaba casi todo el día en la cárcel. Que mal que bien, vivía. Pero yo trabajaba fieramente. Y como el sueldo de él no alcanzaba, yo lavaba la ropa de la cárcel. Diez pesos me pagaban, me acuerdo. Cuando descubríamos una gotita de agua de deshielo nos pasábamos la noticia unos a otros. La esperanza era ver aquel bultito negro en la bahía. Era un barco. Un barco que traía a alguien que nos traía algo. Alguien, algo. O nada. Esa era nuestra vida. ¿Esta casita? La hicimos sobre un pantano, una laguna. Yo, con mis manos, rellené el pantano con tierra que me traían de la cárcel. Palear y palear todo el día. Después, un carpintero nos hizo la parte de madera. Primero la forré con papel de diario. Después, con papel del otro, ése con flores. Ahora es distinto. Está toda forrada en madera. Pero yo tengo sesenta y cinco años, mi madre ha muerto y es demasiado tarde para todo".

Nevaba fuerte afuera. Pero al otro día, con las lágrimas secas, dijo que sí. Y le sacamos la única foto. Desde luego, sin el delantal. Porque una cosa es tener la mirada triste y otra cosa es ser coqueta. Y espero que haya salido bien, porque en la calle me dijo:

—Si salgo mal no vuelva a aparecer por aquí.

Jugaba a estar enojada. Pensé que ella jamás podría salir mal, pero no se lo dije.

. . . .

Gregorio Lloret, marino retirado, tiene 62 años y es el gobernador de Tierra del Fuego. Su mujer, Clorinda Vicini, tiene un jardín de invierno. Un cuadrado de cristal que en primavera se llena de rojo y de amarillo. Gregorio Jorge y Guillermo Emilio, los hijos, mellizos, han cumplido 18 años. Hablé cuatro horas con el gobernador. Aquí está la síntesis:

"Hace unos meses, una mujer, una vecina, pidió hablar conmigo. La recibí. ¿Sabe que me dijo? "Por favor, señor gobernador, ayúdeme. Se me están muriendo todas las gallinas, no sé qué hacer. . .". Y todavía hay más: otra mujer pretende que yo le resuelva el problema de un inquilino que no se le quiere ir de la casa. Bueno: así es la vieja mentalidad de la gente de Ushuaia. Mentalidad de aldea que quiere gobernador paternalista. No puede ser. Por suerte, eso también está cambiando. La ciudad empieza a asumirse como ciudad. Hay un sistema hospitalario modelo (donde cada uno paga de acuerdo a sus ingresos) que en poco tiempo más habrá conseguido la protección del cien por ciento de los habitantes. Tratamos de alcanzar un plan de doble escolaridad (8 a 17 horas) para que los alumnos tengan todo en la escuela y gocen realmente del hogar cuando terminan sus tareas. Hemos argentinizado a una mayoría de chilenos. Pronto habrá más hoteles, más paradores, deportes de invierno, todo lo que sirva para atraer el turismo. Empezamos a superar el déficit de viviendas. Todo es un problema de tiempo. Hace treinta años, Bariloche era lo que hoy es Ushuaia. . ."

. . . .

¿Qué tiene Ushuaia de bueno? ¿Qué tiene Ushuaia de malo?



• *POLEMICA EN EL BAR. Todos hablan de todo. Al fondo, con boina, Juan Buesas, uno de los pioneros y dueño del bar.*

EL ACTO PATRIOTICO. Han paleado la nieve y el hielo de la plaza. Los chicos de la escuela recuerdan a San Martín.

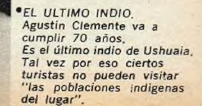




• *EL BAUTISMO DE NIEVE. Es puro y simple. Se agarra a alguien, y entre risas, se lo hunde en la nieve. La víctima es Mónica Sándali, la chica del perro. (Leer la nota y enterarse.)*



• *EL ULTIMO INDIO. Agustín Clemente va a cumplir 70 años. Es el último indio de Ushuaia. Tal vez por eso ciertos turistas no pueden visitar "las poblaciones indígenas del lugar".*



"Anote. De bueno, la belleza natural y la potencialidad turística. De malo, la distancia, los precios. Pero mi experiencia se da a otro nivel. Yo manejo soldados. Es decir, hombres que vienen aquí desde un medio diferente. Hombres que tienen mentalidad de llanura o de paisaje verde y que de la noche a la mañana están rodeados por montañas, por blanco, por hielo. Sin embargo, prácticamente no hay casos de neurosis, y los que se van tratan de volver algún día, aunque sea como turistas. La gente que conoce este lugar se enamora definitivamente. El asunto está en aprender a luchar contra el clima y contra la soledad. A mí me ayuda la televisión (no más de una hora por día) y la lectura. ¿Qué leo? Sociología y en general todo lo que hable del ser argentino. ¡Ah! Tengo cuarenta y ocho años, una hija de veinte que estudia ciencias políticas en la Universidad del Salvador y un hijo que está haciendo el nacional aquí".

Esto me dijo Raúl Fidel Torrent, capitán de navío, jefe de la base naval Ushuaia, a las seis de la tarde de un sábado, sentado de espaldas a la bahía, luego de apagar la radio. En ese instante empezaba la pelea de Monzón con Tom Bogs. Cuando terminó el reportaje le pedí que la prendiera, pero ya era tarde. El danés estaba demolido y Monzón saludaba a su familia. ¿Me disculpa, capitán?

. . . .

Hay otros y otros más. Como Félix Lechman, cazador, pescador, dueño del restaurante **La Cabaña**, que abre el negocio cuando tiene ganas, que cocina como pocos en el mundo, que cobra nada o mucho según su estado de ánimo, y al que no vale la pena preguntarle acerca de su vida. Porque Félix pudo llegar del norte o del sur, pudo ser cazador de osos o buscador de oro, pudo ser navegante o campesino, pudo ser alfarero o campeón de box. O noble en el destierro. O astronauta. A veces pienso que hasta puede ser Félix Lechman, dueño del restaurante **La Cabaña**. Y no me sorprendería comprobarlo. Y otros como José Bigio, el más fuerte de los diez importadores de Ushuaia, que tiene 20 años, aparenta 30, y a los 14 se quedó solo al frente de su negocio, donde (en inglés, en francés, en italiano y hasta en árabe) es capaz de vender su propia barba.

Y otros como Romero o Fernández, ex guardiacárceles de la prisión, que no quieren hablar de su antiguo oficio. Y otros como Charaí (Juan Rodríguez), el único policía de tránsito de Ushuaia, llamado por todos **el zorro gris más austral del mundo**. O como Agustín Clemente, el último indio ona de Ushuaia y uno de los seis que sobreviven en toda la Tierra del Fuego, que va a cumplir 70 años, nació en la misión aeronaval, trabajó de todo **"menos de maquinista y de aviador"**, pelea por su jubilación, ha olvidado a sus antepasados, fue guardiacárcel, conoce esa helada geografía piedra por piedra y no se deja matar por la tuberculosis que lo acosa desde hace años.

. . . .

Todo esto es Ushuaia. El fin del mundo. Ese lugar que se ve todos los días en los billetes nuevos de 100 pesos —los de 10.000 viejos— (si tiene uno en el bolsillo mírelo ya, por favor) y que sin embargo desata preguntas como las de la llamada internacional, el ferrocarril para llegar a la Argentina o el idioma que se habla.

Mi última noche allí, cuando salía del restaurante de Félix, vi pasar en un auto a Mónica Sándali, una estudiante de 17 años. Frenó y me ofreció llevarme hasta el hotel. Al subir al coche me di cuenta de que estaba desesperada. Camilo, su perro —simpático y diminuto, casi de juguete— se había perdido. Dimos vueltas y vueltas buscándolo. Por fin, cuando los ojos de Mónica empezaban a brillar, la breve silueta de Camilo se recortó contra una de las puertas del hotel Albatros. La noche era muy fría y el perro se había refugiado junto a los radiadores de la entrada. Mónica subió las escaleras a saltos, lo abrazó, y los ojos—entonces sí— se le mojaron del todo.

Allí, a medianoche, en el último punto del mapa, una chica y un perro me obligaron a decir gracias. Gracias por poder volcar los sentimientos cuando hablo de las gentes.

Ya termino. Pero quiero pedirle algo. Busque una lapicera y escriba **Ushuaia**, que quiere decir **Bahía que mira al Este**, con la hache después de la ese. Una, dos, tres veces, hasta que no tenga dudas. Es un nombre que con frecuencia se escribe mal, y se me ocurre que escribirlo bien y aprenderlo para siempre es una manera de empezar a romper el mito de la tierra maldita.

Ushuaia.

Con la hache después de la ese.



GOBERNADOR Y FAMILIA. *Hace tres años que Gregorio Lloret es gobernador de Tierra del Fuego. Dijo: "La mentalidad de los fueguinos está cambiando, por suerte".*



EL JEFE DE LA BASE. *El capitán de navío Raúl Fidel Torrent, jefe de la Base Naval de Ushuaia: "Un paisaje maravilloso y precios muy altos". La síntesis.*



LATA AFUERA, MADERA ADENTRO. *Este grupo de viviendas obreras son las más típicas de Ushuaia. Cincuenta medios cilindros de lata forrados en madera y con fuego siempre encendido, siempre hospitalario, que se anuncia en las chimeneas.*

DO YOU SPEAK CASTELLANO?

No somos hijos de Calfucurá. Nuestro idioma nos vino casi todo de Europa. Lo mismo que el contrabando, los caballos, las vacas. Pero es curioso que disponiendo de un idioma español que es claro, rico y conciso estemos echando mano continuamente a toneladas de palabras de origen francés, italiano, pero, por sobre todo, inglés. No es de extrañarse tanto si los propios españoles dicen **interviuvar** (del inglés interview) por entrevistar, o **aparcar** (del inglés "to park") por estacionar el coche.

Hay palabras que siendo inglesas en su origen se fueron deformando hasta llegar a "argentinizarse" definitivamente por defectos de pronunciación o por otras razones. Por ejemplo: BLEQUE (de black, negro), PAQUETE (de packet), JAILEIFE (de high life), NAIFE (de knife), etc. Pero hay cientos de ellas que usamos en su idioma y pronunciación original, despreciando los equivalentes sinónimos de que disponemos en nuestra clara y hermosísima forma del español.

Vamos a ver una lista, tomada así al voleo, de palabras extranjeras que ya usamos como propias. No observan orden alfabético ni están clasificadas por especialidades. Uno no es un especialista, sino nadie como más de cuatro. Puede ser que al correrla lleguemos a reconocer que no le falta algo de razón a don **Arturo Jauretche** cuando habla de esclavitud cultural. Y va la lista, que podría ser mucho más larga si nos detuviéramos prolijamente en el terreno de las nomenclaturas publicitarias o psicoanalíticas.

FORWARD: Delantero, adelante. Pero también significa precoz, y como verbo activo quiere decir reenviar, transmitir, activar.

SHOCK: Lo empleamos como sinónimo de Susana Giménez. Significa choque, sacudón, golpe, susto, sobresalto, postración nerviosa. También: sacudir, ofender, escandalizar. Y como adjetivo: lanudo, afelpado.

TEST: Prueba, ensayo, experimento. Poner a prueba.

FLASH: Relámpago, llamarada, destello, fogonazo. (Mire usted la de veces que está en peligro el amigo Lujambio con sus flases.) Pero como adjetivo quiere decir algo así como cache, antipaquete, chillón.

BREAK: Romper, quebrar, intervalo, interrupción, abrir brecha. Todo muy adecuado para el boxeo, donde el término es popular. Pero además quiere decir: infringir, violar.

BREECHES: Calzones, pantalones. Como se ve, no tienen tanto significado de masculinidad como el que le daban nuestros galanes de los años 30-40, que vestían siempre breeches. Y fusta y bigotitos como filetes de anchoa.



SMOKING: (Nosotros usamos la versión españolizada "esmoquin" para nombrar impropiamente un tipo de chaqueta). Quiere decir acción de fumar, humeante.

PUFF: Así llamamos a un asiento que podría ser cómodo si las rodillas no nos quedaran una cuarta por encima de la oreja. En inglés quiere decir resoplido, soplo, bocanada. Y también se llama así a un elogio exagerado.

PULLOVER: Pull significa tirar de, arrastrar, estirar. Y hasta arrancar y desplumar. Y **Over** es sobre, encima, por encima de, al otro lado, etc., etc. Por eso, como para traducir pullover tendríamos que decir, por ejemplo: **"arrastrar por encima"**, se puso de moda la palabra.

SWEATER (que es la palabra paqueta indicada): Pero que quiere decir **"el que suda"**. Además de chaqueta de lana.

UNDERGROUND: Palabreja que se puso de moda con la música de los "marginados" que han ganado millones vendiendo discos contestatarios. No quiere decir otra cosa que: subterráneo, secreto, bajo tierra.

BEAT: Sus significados son batir, revolver, aporrear, vencer, golpe, pulsación, latido, fatigado. Y hasta tiene un significado militar: **ronda.** De lo que podría deducirse que los ingleses en Irlanda están haciendo algunas cosas beat.

OFFICE: No puede faltar en un departamento que se precie de paquete. De chicos lo llamábamos "el lugar de hacer los deberes" y estaba en la cocina. Literalmente significa oficio, ministerio, empleo o cargo, función. Y también oficina.



HOT-PANTS: Hot significa cálido, caliente, fogoso, violento. Y Pant, anhelar, palpitar. Y como sustantivo, en plural y familiarmente, pantalones. Como podemos ver, la manera de llegar a la brevísima y turbadora prenda es clara y contundente.

HALL: Antes le llamábamos "la sala". Y allí estaba el piano, los almohadones pintados, el muñeco Billiken y el centro de mesa. Hall es vestíbulo, zaguán, pasadizo, corredor (¡qué cacherío!). Pero también salón o mansión señorial. (Menos mal.) Es mundialmente famoso el "stomp" que talentosos músicos de jazz dedicaron al Mahogany Hall.

HALLO (nuestro aló telefónico): Quiere decir justamente eso: hola. Pero hay que tener cuidado:

HALLOO (pronunciado jaló): es gritería. Y HALLOW (pron. jà'lo) es consagrar, santificar.

SHOW: Mostrar, enseñar, exponer, hacer ver, exhibición, exposición. **(Ver Zulma Faiad, Nélida Lobato, hermanitas Pons, etc.)**

LOCKOUT: Cierre de fábricas. Ojo, porque LOOKOUT (pron. lúkaut) es vigía, mirador, atalaya. Sugerencia paqueta: si se va en auto a Mardel, parar a tomar el café con leche con las medialunas de "Lúkaut".

LOOK: Mirar, considerar, examinar. **NEWLOOK:** nueva mirada, nuevo punto de vista.

RING: Anillo, argolla, sortija, circo (ahora sí entendemos). También significa campanilleo.

KING SIZE: Size es tamaño, medida, estatura. El significado, pues, es: rey de los tamaños. Que no es lo mismo que tamaño de rey.

MARKETING: Compra-venta. (Cómo suena a cambalache de empeño. En inglés hace más fino.)

TOP: Cima, cumbre, parte superior, coronamiento, primero, principal.

FULLTIME: Full quiere decir lleno, completo, pleno, cumplido, harto. El que trabaja full-time se siente realmente así.

CLUB: Círculo, unirse con un mismo fin. Pero también significa **cachiporra.** A veces se ve que es cierto.



STAFF: En sentido militar, plana mayor, estado mayor. En música es el pentagrama. Otras acepciones son báculo, apoyo, sostén, vara, pértiga, asta, percha. Mire si no es para volverse loco. Es preferible decir elenco o personal en lugar de staff.

¿HABLA USTED CASTELLANO? (ESO QUIERE DECIR EL TITULO). NO DIGA QUE SI SIN RECORDAR CUANTAS PALABRAS DE OTROS IDIOMAS USA HABITUALMENTE. DESDE EL "TAPE" HASTA EL "SHOCK" DE SUSANA. DESDE EL "LINESMAN" HASTA EL "FULLBACK". Y ADEMAS PULLOVER, UNDERGROUND, HALL, KING SIZE (QUE NO SE HABLA PERO SE FUMA). ES DECIR: ¿HABLAMOS CASTELLANO REALMENTE?... VEAMOS ALGUNOS EJEMPLOS DEL IDIOMA QUE USAMOS TODOS LOS DIAS; VEREMOS QUE ESTO DE "MECHAR" CON OTRO IDIOMA ES CASI UN "HIT" PERMANENTE DE NUESTRA LENGUA.

SLIP: Quiere decir exactamente deslizar, meter, sacar, soltarse, zafarse de, resbalar, deslizarse, equivocarse, resbalón, desliz, falta. No confundir, aunque se pronuncia igual, con **SLEEP:** sueño, descanso, reposo. **Tienen algo en común: muchos duermen en slip.**

HIT: Pegar, golpear, acertar, salir bien.

CARD: Popular entre nosotros como elemento que nos permite comprar a crédito. Su significado no es otro que papeleta, tarjeta, carta, naipe, cartulina. Y si no tenemos un buen garante no es otra cosa que eso.

SET: Uno cree que allí se filma o se graban programas de TV. ¡Qué va! Set es poner, asentar, instalar, establecer, fijar, paralizar, montar, engastar, colección, serie, clase, aderezo, puesta, equipo. Es mejor decir estudio en español. Por lo menos complica menos la cosa.

SPORT: Quiere decir deporte. Pero también significa broma, burla, hazmerreír. Y a veces sí.

SANDWICH: Colocar entre dos capas, intercalar, insertar.

BOWL-BOWLING (bocha-bochando): También es palangana, escudilla, cuenco. Mucho cuidado con pronunciar correctamente si pide una ginebra, no vaya a ser cosa que le traigan una palangana...

STANDARD: Norma, tipo, patrón, modelo. Yo conocí a una Norma que salía con un tipo, que era su patrón, pero aparte trabajaba de modelo.

FIGHTER: Guerrero, peleador, batallador, luchador, duelista. En una palabra, un energúmeno.

FILM: Película, membrana, fotografías para cine, nube en el ojo. (Hay filmes que efectivamente son nubes en el ojo.)

UPPERCUT: Esto es un lío. Upper es superior, y Cut, cortar, picar, rebanar. Que me lo explique Cherquis Bialo.

WASH AND WEAR: Lavar y usar.

LIVING: Vida, subsistencia, mantenimiento. Sobre todo si uno habilita el living de casa como sala para timbear. O si en una ventana que da a la calle instala un quiosco de cigarrillos.

JOCKEY: Deportivamente tiene el significado que todos conocemos. Pero también significa **"que tiene maña para el comercio"** y **"el que estafa"**. ¡Bueno, vaya con la definicioncita!...

PICK-UP: Pick es picar, agujerear, picotear, hurtar, recoger. Up es levantado, empinado, hacia arriba. Por eso muchas veces lo hurtado es levantado en una pick-up.



DRINK: Beber, absorber. Como sustantivo, trago, copa. Aquí sí que no hay dudas.

SPOT: En cine y televisión es un tipo de foco. Las definiciones dicen: sitio, lugar, paraje, mancha, borrón, tacha, abigarrar, motear. ¿Y? Lo único que conseguimos es recordar un fabuloso conjunto vocal negro que se llama "The Four Ink Spots".

CROSS: Cruz, cruce, cruzamiento, atravesado.

CATCH: Agarrar, atrapar, alcanzar, sorprender, enredarse, ser contagioso. (Ver "Titanes en el ring".)

BUFFET: Abofetear, bofetada. Es cierto. Yo vi las bofetados que le pegó Gongo Castillo a Chocho Imperiale en el buffet del Porteño.

PARQUET: Piso. Y en jerga teatral, platea.

BUDGET (término usual en publicidad): Presupuesto. Las palabras desagradables suenan mejor en inglés.

PARTNER: Socio, compañero, pareja. Nosotros pronunciamos en francés. Por ej.: "El mago Pachman con su partenaire el muñeco Dimas".



SHOT: Lo usamos en lugar de tiro o disparo (fútbol). Pero también tiene estas acepciones: batido, tornasolado, cargar con perdigones, perdigón, munición. Que lo diga "Pinino" Mas.

BACK: Espalda, lomo, respaldo, trasero, atrás. En teatro, foro.

BAR: Vara, varilla, cantina, mostrador de taberna. También estorbar, obstruir.

CHUENGA: No es palabra inglesa pero es deformación de "chewingum" pronunciado nasalmente a lo norteamericano. Significa: mascando goma. Muy fino.

CAST: Tirar, arrojar. Lo usan mucho los aficionados a la pesca. Y en un tiempo hemos tenido un campeón mundial de casting. Vivía en Miramar.

COUNTRY-CLUB: Country es país, campo. Country club, club campestre. Como "Las Totoras" de Magdalena.

DISPLAY: Mostrar, exhibir.

DETECTIVE: Hábil para descubrir o averiguar. Como las vecinas de pañoleta y pirineo.

EXPRESS: Exprimir, hecho rápido.

OKEY: Viene de O.K., que no significa nada. K.O. es otra cosa.

GROGGY: Medio borracho, vacilante, turulato. Después viene el K.O. O sea el Knock-out.

GRILL: Asar en parrilla. Atormentar, molestar.

HOMESPUN: Hecho en casa. Yo fui hecho en casa.

NURSERY: Crianza, cuarto de los niños. En agricultura: almácigo.

TURF: Quiere decir a la vez césped, turba, hipódromo. Si es en San Isidro y hay protestas por la actuación de un matungo, es verdad.

OIL: Aceite, petróleo. En sentido figurado: untar la mano, sobornar.

STRESS: Esfuerzo, tensión, fuerza, peso.

SWIFT: Veloz, rápido, vivo, activo.

PLUSH: Afelpado.

POP: Chasquido, detonación, concierto popular.

POWER: Poder, potencia, fuerza, autoridad. **BLACK POWER, HORSE POWER, GUITA POWER,** etcétera.

REMAKE: Rehacer (remake de una película, por ejemplo). Cuando es remake de uno mismo se llama psicoanálisis.

ROSBIF: de ROAST, asar, tostar y BEEF, carne de vaca. Son cosas del pasado.

SCHEDULE: Se pronuncia skédiul. Pero en canales de TV y agencias de publicidad se dice **esquédul**. Significa programar, planear, inventariar.

Restan cientos cuyas definiciones son muy claras y conocidas. A saber: SPRAY, TRAINING, SHORT, SNOB, ROUND, PUNCH, RELAX, PERFORMANCE, PEPPERMINT, PARTY, EXECUTIVE, ESTABLISHMENT, DOCK, DRESOIR, GROSSO MODO, CHEFF, PLACARD, COLLAGE, POTPOURRI, SOUTIEN, BIDET ATACHE APPROACH, WATER CLOSE, BABY DOLL, PANCAKE, CHALLENGER, CONVOY, CHIKEN PIE (pastel de pollo), CLINCH, BRAIN STORMING SESSION, HANDICAP, HANGAR, INSIDE, LINK, PUT, NONSENSE, MANAGER, HOUSE ORGAN, OFF, WAFFLE, TICKET, LONG PLAY, SKI, ROLE PLAYING, BABY SITTER, IDENTIKIT, FOOTBAL, BASKETBALL, WATERPOLO, SMOG, JEANS, SLIDE, WEEK END.

Digo yo... ¿alguna vez hablaremos español nosotros?

TEXTO Y DIBUJOS DE GENO DIAZ

GENTE



LIBERTAD LEBLANC Y PIPO PESCADOR se encontraron en casa de Egle Martin y Lalo Palacio durante una reunión de amigos. "Reconozco que no soy espectáculo para niños", confesó la Liber tapando pudorosamente su intrépido escote. Pipo festejó la humorada con la sonrisa que lo hizo famoso y negó toda posibilidad de que estuviera pensando incluirla en su show. Convengamos —declaró— que ella no tiene aspecto de ingenuidad. Por lo demás, somos muy amigos".



OSCAR JARON (22) es el muchacho de suéter claro y pelo largo embarullado por el ritmo. Dicen de él que es un fanático: no hay noche en que deje de cantar. Pero el asunto, bien mirado, tiene ribetes lógicos, porque según explica Jaron a sus amigos, para él "cantar es como respirar: no concibo la vida sin música, sin la alegría que significa darle una canción a la gente". Vale la pena escucharlo. No le hace ascos a ningún estilo y posee todas las cualidades que se necesitan para triunfar. Se lo encuentra en Cibaho's, un sitio muy frecuentado de Vicente López, el borde sur del norte.

Ahora hay un chicle especial



para aquellos momentos en que usted no puede cepillarse los dientes.

Usted sabe que después de todas las comidas, aún las más ligeras, es necesario cepillarse los dientes. Sin embargo, en muchas ocasiones, le resulta imposible hacerlo.

Para esos momentos usted dispone hoy de un delicioso aliado: Beldent, el chicle especial. Beldent ayuda a mantener, a toda hora y en cualquier lugar, los dientes limpios y la boca fresca.

Desde ahora, lleve siempre Beldent con usted y disfrútelo después de cada comida.



HAPPY BIRTHDAY, DODGE

El Dodge 1500 cumple un año.

Venga hoy a festejarlo con nosotros.



La semana pasada comenzaron unos insólitos festejos: el cumpleaños de un automóvil. Se trata del Dodge 1500, del cual se vendieron en estos primeros doce meses 15.000 unidades.

Chrysler, en colaboración con sus concesionarios, montó un aparato de festejos, consistentes en "mesas de cumpleaños" que estarán a disposición del público hasta el próximo lunes. Con bebidas, sandwiches, caramelos, etc., los usuarios y no usuarios del Dodge 1500 son gratificados en cuanta visita hacen a cualquier agencia.

La campaña publicitaria que acompaña a la celebración concluirá también el lunes 18. A un costo estimado en unos 60 millones de pesos viejos, comprende gráfica (diarios y algunas pocas revistas), televisión en horarios centrales, radio y vía pública. "No hacemos más que continuar la campaña, humanizada, del Dodge", declaró a PUBLICIDAD & NEGOCIOS el responsable de la cuenta en Gowland Publicidad, Domingo Fenicio, mientras observaba el dibujo del coche cubierto con el clásico bonete infantil de festejos. Humanización que parece acorde con la singular idea de festejar el primer año de un coche: no hay antecedentes de ello en el país y posiblemente tampoco en los países extranjeros.

EN EL BANQUILLO

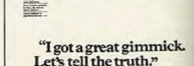
Un juicio a la publicidad se desarrollará entre el 19 y el 21 de octubre. En el Sheraton Hotel, en efecto, los 250 participantes del 8° Congreso Argentino de Comercialización enfocarán un temario que comprende Economía y Comercialización, Comercio Exterior, Comercialización por Objetivos y Publicidad. En este último rubro se debatirán acápites como: Qué se espera de los anunciantes, agencias y medios. Qué espera el consumidor de la publicidad. Qué esperan el anunciante, la agencia y los medios.

El Congreso está organizado por la Asociación de Dirigentes de Comercialización en oportunidad de cumplir 30 años de vida. Aparte de los 250 participantes argentinos a nivel de dirigentes de comercialización, concurrirán también 50 observadores de países vecinos. Las inscripciones se reciben en la sede de la entidad organizadora, Av. de Mayo 666, 4° piso, Capital.

ANTOLOGIA DE AVISOS

Hace poco un grupo de revistas norteamericanas (Time, Life, Sports Illustrated, Fortune) publicó un buen aviso de Doyle Dane & Bernbach. El título —"Tengo un 'gancho' sensacional: decir la verdad"— era de por sí un "gancho". Y continuaba: "Hace 22 años este consejo fue dado a Doyle Dane & Bernbach por su primer cliente, N. M. Ohrbach, dueño de la famosa cadena de tiendas homónimas. Es un "gancho" que tiene ventajas sensacionales. En primer lugar uno va al Cielo. En segundo lugar, Ralph Nader no puede echarnos el guante. Y en tercer lugar, hemos podido comprobar que la verdad es la mejor manera de sacar productos de la estantería".

El anuncio continúa con algunos ejemplos de esa costumbre de decir la verdad, promovidos por la conocida agencia norteamericana. Por su redacción, su tono levemente zumbón, su imagen de credibilidad y su ruptura de una creencia (la de que la gente no lee textos largos) el aviso merece figurar en las carpetas de los profesionales.





60 AÑOS GANANDO AMIGOS


Dale Carnegie

La historia comenzó en Nueva York en 1912. Dale Carnegie propuso a la Asociación Cristiana de Jóvenes dictar cursos para hombres de negocios. Escéptica, la entidad no creyó posible convertir a los businessmen en oradores y por lo tanto no quiso pagarle al autor de la idea los 2 dólares por noche que él exigía. Pero Carnegie convino en trabajar a comisión sobre las eventuales ganancias. Dos años más tarde ganaba 30 dólades por noche.

Sesenta años más tarde los cursos Dale Carnegie se dictan en 43 países (en la Argentina, desde 1961 participaron en los cursos 10.000 personas), Lyndon Johnson, en USA, siguió el curso y seguramente leyó "Cómo ganar amigos e influir sobre las personas", un insólito best-seller que figura en el segundo lugar del mundo, después de la Biblia.

Aproximadamente 250 empresas de nuestro país han participado en estos cursos con el objeto de adiestrar a su personal. Y en todo el mundo la cifra de quienes han pasado por la singular enseñanza es de 1.500.000 personas.

BOLSA DE NOTICIAS



CUSTODIADA POR EXPERTOS: Fue la fiesta que hizo Crespi en el Club Defensores de Belgrano, con asistencia de figuras del ambiente artístico, como lo muestra la foto. Fútbol, asado, vino y números artísticos completaron el suceso.

1.500 FIAT: Es el número de unidades que adquirió el Club Atlético Boca Juniors con destino a la rifa que intenta reunir nuevos fondos para la Ciudad Deportiva de la Avenida Costanera Sur.

NOMBRAMIENTO: De Jorge Mario Olivieri como gerente de marketing de Massalin & Celasco S.A., cargo que ya había desempeñado en 1967/68, en cuyo transcurso dirigió las campañas publicitarias "Qué hay detrás de un Colorado" y "La chequera de Benson & Hedges".

AJEDREZ: Se ceebró el Torneo Escolar de Ajedrez Ciudad de Bs. As., patrocinado por Vascolet. En 26 sedes disputaron partidas 1.300 alumnos de más de 200 escuelas primarias.

MAQUILLAJE: Lanzado por Dorothy Gray. Es el "The Old Time Look Make Up" (El Maquillaje de los Tiempos Viejos), creado para la mujer de este tiempo.



YUSTE-MS-4

Moiril Sol. El peinado con lu

Moiril
So
CASTAÑO

Usted puede verlo en sus cabellos.
Con Moiril Sol, su cabello dura bien peinado. Y tiene luz.
Porque Moiril Sol disciplina la forma exacta del peinado.
Cabello por cabello. Y mucho más. Le da reflejos y brillo de
Con real protección del color.
Moiril Sol, una gama de 9 reflejos, y Moiril Sol aclarante.
Para que usted... para que todos noten su peinado perfecto.
Con luz de sol.

Reflejos Moiril Sol:
Negro azul - Moreno - Castaño - Rubio - Ceniza - Caoba y Aclarante.
Para cabellos blancos o grises: Perla - Plata y Gris.

Moiril Sol

L'OREAL DE PARIS

Su peinador lo ap


PARKER
PARKER
Classic
Bolígrafos y lápices que,
en juegos o en forma individual,
componen la línea de modelos:
De Luxe - Flighter Especial
Flighter Luxe - Custom - Insignia.
INTERNATIONAL
Classic
Sólo podía ser
PARKER

POSIBILIDADES.



RESULTADOS.

LR3

Radio Belgrano

La radio

"NOS QUEREMOS Y NOS ENTENDEMOS",
DICEN CLAUDIA LAPACO Y SERGIO VELAZCO FERRERO

"ESTA ES UNA AVENTURA PARA MUCHISIMOS AÑOS"



DESDE EL 22 DE AGOSTO —POR FIN— ESTAN JUNTOS CLAUDIA LAPACO Y SERGIO VELAZCO FERRERO. UN ROMANCE QUE PARECIA PUBLICITADO SE CONVIRTIO EN UNA PACIFICA Y NATURAL RELACION. REAL. AUTENTICA. TAL VEZ COMUN, PERO ESE ES SU MERITO. FUIMOS A COMPROBARLO. CONVERSAMOS CON LOS DOS. NOS CONTARON EL ORIGEN DEL ROMANCE Y SUS PLANES. NOS HABLARON DE LAS TREMENDAS GANAS DE QUERERSE. VOLVIMOS CONVENCIDOS DEL AMOR. AHORA INTENTAMOS CONTARSELO. AQUI ESTA





Uno se pone a pensar —a veces, siempre no porque es malsano—, uno se pone a pensar, digo, dónde está la normalidad. Cuál es el justo término medio que nos indica que alguien dice la verdad. Que una determinada situación es creíble. En otras palabras: quién tiene razón, dónde está la mentira. Difícil, es cierto. Entonces uno empieza a manejarse con esas asociaciones que aparecen en la cabeza por haber visto antes, por suponer, porque si una vez aquel me dijo y en aquella otra oportunidad yo sufrí, entonces cuando se repite es porque... en fin, una espiral de sobreentendidos y guiñadas y gestos y sonrisas. Así aparece que "fulanito" y "menganita" se llevan bien porque aquella vez en el café opinaron igual y se sonrieron, se apoyaron la mano sobre la mano y se miraron a los ojos y entonces, bueno, que se quieren y se nota. ¿Qué se nota?... Desmenucemos: hay gestos y guiñadas, sonrisas, caricias. Si suponemos que ahí está el signo de la ternura, del cariño, del amor, tendremos que concluir en que sí, se quieren. Pero cuidado. Que en eso hay mucho de adolescencia. Y cuando dos personas ya son adultas (al menos cronológicamente), cuando dos personas declaran 32 años de edad, ya es tiempo de entender que en el amor también hay discusiones, desentendidos, malos entendidos y que todos los días, con ganas, puede construírselo. No, sin esfuerzo. Sí, con preocupación. Y que puede haber mano sobre mano, sonrisas y caricias, pero que no alcanzan. Porque la vida es golpearse, caer, equivocarse y saber subsistir y creer.

Volvíamos hacia el centro. El viaje era apacible. El "fulanito" y la "menganita" de mi monólogo viajaban a mi lado, con sus nombres y apellidos: **Claudia Lapacó y Sergio Velazco Ferrero.** El auto era de él. A su lado Claudia, con esa manera que tienen las mujeres de viajar recostadas hacia afuera para mirar al hombre, cuando quieren mirarlo. Con ternura. Con atención. Detrás nosotros, invitados a contemplar los gestos. Testigos de un viaje común con dos seres comunes, adultos, con trompicones, golpes, caídas, pero con ganas de subsistir y creer. Con ganas de estar empezando siempre.

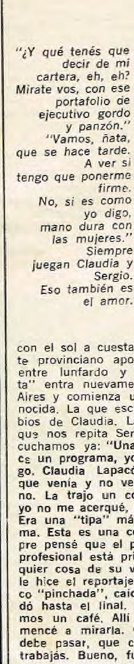
Y yo sigo recordando situaciones, partes del diálogo, frases. Estuve con ellos en su casa, la casa que habitan desde que decidieron vivir juntos. Puedo repetir, textualmente, la versión de Claudia: **"Yo había ido al programa de él. No le conocía la cara. Me había hecho un par de notas por teléfono. Creo que en Mar del Plata también. Pero no fui por él, me acerqué por invitación de otro amigo común, que trabaja en ese programa a quien no podía fallarle. Entonces fui. Era el 30 de mayo. Lo vi. Me atendió como a cualquier otra. Pero después salimos, y seguimos saliendo. Hablamos, empecé a conocerlo. Había problemas con el horario. Yo quiero a mis chicos (los hijos de mi primer matrimonio, con Rodolfo Bebán) y cuando volvían del colegio, cuando era el tiempo para ellos, yo salía a encontrarme con Sergio. Entonces acordamos comer aquí, todos juntos. Desde el primer día resultó. Los chicos se hicieron amigos enseguida. Eso también fue importante. No decisivo, pero muy útil. Sergio y los chicos congeniaron. El es un tipo muy cálido. Muy afectivo. Hasta que finalmente decidimos vivir juntos, exactamente el 22 de agosto. En esa fecha empezamos esta aventura, para darle un nombre poco pomposo. El plan es continuar así por años y años. Me siento cómoda. Ya somos mayorcitos. Sabemos qué queremos y cómo sostenerlo...**

El ambiente es lindo. Hay una moquette naranja. Cuadros de **Forte, Castagnino, Vito Campanella.** Viejos y sólidos muebles de madera. Malvones, "nomeolvides" y helechos en la ventana-balcón. Sergio la mira tirado sobre el piso. Claudia hace mimos a Diego, su hijo menor. Hablamos con Sergio de sus comienzos. De su peregrinar desde Máximo Paz, pueblito de la provincia de Santa Fe. D[e] sus trabajos. Me olvido de pregun[tarle] sobre su primer matrimoni[o]. Me olvido de que estoy haciend[o] una nota mientras Sergio habl[a] del Liceo General Belgrano all[á] en Santa Fe, mientras habla de l[a] Facultad de Medicina, en Rosari[o], también provincia de Santa Fe. Mientras enhebra fechas y perso[]najes. Mientras se ríe recordan[do] sus incursiones en una orques[ta] de bossa nova, cuando el pr[i]mer furor. De sus animaciones e[n] cabarets. De sus viajes por Córdo[]ba, San Juan, Mendoza, lugar don[de] recala un tiempo. Donde co[]mienza a trabajar en serio. D[e] su viaje a Buenos Aires. De s[u] huida (por miedo a la falta d[e] trabajo) a Centroamérica. De s[u] vuelta. De los mil contactos par[a] intentar una nueva conquista d[e] Buenos Aires hasta que, finalmen[]te, queda de locutor en Mar d[el] Plata. Allí comienza aquello d[e] ¡"Música para tu piel de veran[o] muchacha!" Y las transmisione[s]



•"Ahí viene Diego. Pobre, Rodrigo nunca sale en las fotos. Claro, como está en la escuela mañana y tarde... Con Sergio se llevan bien los dos."

"No, ahora sin bromas: Yo quiero a Claudia. Mientras más nos concemos más metejón." Sergio siempre de buen humor. •



"¿Y qué tenés que decir de mi cartera, eh, eh? Mirate vos, con ese portafolio de ejecutivo gordo y panzón." "Vamos, ñata, que se hace tarde. A ver si tengo que ponerme firme. No, si es como yo digo, mano dura con las mujeres." Siempre juegan Claudia y Sergio. Eso también es el amor.

con el sol a cuestas. Entonces este provinciano aporteñado, medio entre lunfardo y "Estoy-de-vuelta" entra nuevamente en Buenos Aires y comienza una historia conocida. La que escuchamos de labios de Claudia. La que pedimos que nos repita Sergio, la que escuchamos ya: **"Una "mina" no hace un programa, yo siempre lo digo. Claudia Lapacó estaba entre que venía y no venía. Al final vino. La trajo un compañero. Pero yo no me acerqué, no la "avancé". Era una "tipa" más en el programa. Esta es una cosa total. Siempre pensé que el programa de un profesional está primero que cualquier cosa de su vida privada. Yo le hice el reportaje, estaba un poco "pinchada", caída. Pero se quedó hasta el final. Entonces tomamos un café. Allí fue donde comencé a mirarla. Oime, a vos te debe pasar, que cuando trabajás, trabajás. Bueno, fue algo así. De repente me encontré que estaba saliendo con Claudia y la escuchaba. Oime, yo, callado y escuchando. Algo infernal. Después vino el lío de los horarios y, ¡qué querés!, me gustaba la pierna y seguí el partido. Y aquí me tenés, "engayclado". El "ispa" entero se jugaba a que era camelo. Son los mismos que dicen que soy chanta, pero no, la mano iba en serio, va en serio. Eso es todo. No me preguntés por qué, pero que estamos jugados es cierto. Yo este verano "laburo" desde Mar del Plata, ahora va por Rivadavia. Así que estoy vendiendo, arreglando, conversando, poniendo el lomo como un descosido. Cuando vuelvo a esta casa recién puedo descansar. Es un plato, los pibes hablan "franchute" con la "javie" y en "orre" conmigo, pero somos "gomías". Y nos queremos. Sin problemas. De frente.**

Y ya todo se entremezcla. La conversación con Claudia sobre su abandono del análisis (**"iba cuatro veces por semana hasta que hace quince días dejé"**) en una fecha bastante cercana a su decisión de convivir con Sergio. El diálogo con Sergio sobre un viejo dibujante y tallador que ambos conocimos. Y sobre transmisiones radiales, sobre el coaxil y el ritmo de las audiciones. Mientras Claudia cuenta de su problema con la memoria (**"no me olvido de nada, eso me hace bien, pero también mucho mal, porque no me aguanto la mentira. En las relaciones hace falta decir la verdad, no sólo en las relaciones amorosas, también en las de trabajo, en todas. Como yo me acuerdo de todas y cada una de las cosas que me dicen o que me pasan, cuando no son dichas siempre respetando la versión original se me produce un bloqueo, desengaño puede ser. El asunto es que me desequilibro. Ahora estoy aprendiendo a dominarme"**). Y ya la charla es como tantas otras. Con interrupciones para el teléfono. Con un jugo de naranjas compartido. Con apariciones de Diego (4) y su teatralización de los personajes de "Titanes en el Ring", del "casto Karadagián" —ahora con tres novias— y comentarios de alguna película, de otra serie, de la televisión en Buenos Aires, de la televisión en Brasil. De repente Klenk deja la cámara y se olvida, como yo, de la nota. Es un mérito de la pareja que tenemos enfrente. Del "fulanito" y la "menganita" que se quieren, que se toman de la mano, que se ríen. Que charlan con nosotros como cualquier matrimonio cuando tiene visitas. Entonces me asalta la duda. ¿Es esto una pareja feliz? Debe ser, no más. Nada de que quejarse, o todo. Los precios, la ropa. Tantos y tantos temas que se tocan en una conversación hecha sobre el living. Con el poquito sol de esta mañana entrando por el costado de la ventana, inmiscuyéndose en el juego de la moquette y el sofá. Con Sergio que se para, se sienta, que va, que viene, que ordena papeles. Que pregunta **"qué me pongo"**, como cualquier marido que consulta a su mujer porque es lindo dudar y dejarlas satisfechas, decidiendo nuestro porte. Mientras Claudia se arregla el pelo. Mientras nos muestran cada pedazo de la casa como diciendo "vengan, conozcan nuestra casa". Y yo aquí, viaje de vuelta desde la calle Cuba en el auto de él (**el mío —dice Claudia —es un Fiat castigado por la mala suerte"**) pensando que si fui a investigar, corroborar, probar que existe un nuevo matrimonio feliz, debo concluir que es cierto. Que Claudia Lapacó y Sergio Velazco Ferrero integran una pareja que vive en Buenos Aires, que discute, goza, ríe, pasea. Que anduvo a los golpes y que, como dijimos al principio, subsiste y cree. Eso, hoy, setiembre de 1972, es bastante.

Atrás quedan las búsquedas. Las horas perdidas. Toda la literatura escrita sobre la gente que, entre vaivenes, se aprieta contra el cemento y sigue, porque es lo mejor que puede hacerse: seguir. Acuden algunas frases, todavía, de las que Claudia me dijo. Una especie de compendio para recordar. **"Debo cuidar mis hijos y dejarlos que crezcan felices. Ellos le pidieron a Sergio que se quedara a dormir con ellos. Eso fue la prueba final. Quien también debía aceptar ya lo había hecho. Mi vida no es la mía sola, también es un poco la de todos. Inclusive mi madre, que le pidió que no fallara. Ya ves. Todo debe compartirse. Y si bien Sergio es mío, y pienso que lo conquisté como mujer, también es cierto que él fue tomando, conquistando cada uno de los castillos, de las torres que yo levanté, para cuidarlos, alrededor de todos los míos. Ahora ya estoy separada y divorciada. No sirve para nada. Las leyes son claras. Yo sólo puedo convivir con Sergio. No puedo casarme con él; pero eso es ante la ley y la vida, ya lo sabés, a veces se olvida de la ley, simplemente se vive. Eso hacemos. No hay "que dirán" que nos moleste. Fijate, sólo nos preocupa, a los dos, una radio demasiado fuerte, una puerta que se golpea. Preocupaciones de buen vecino. No hay nada que ocultar, pero tampoco nada que dramatizar. Eso es todo."**

Sergio, que escucha, asiente. De pronto me pongo a mirarle el rostro, redondo, todavía fresco. Pocas arrugas. Paso la vista sobre la cara de Claudia, la veo más delgada, más afilada, pero también fresca. Parece tonto, pero pienso que es gente que duerme bien, que descansa. Será porque se dice que la gente que duerme bien no puede andar mal durante el día, será porque en la conversación no vislumbré nada raro, será porque sí, porque tiene que ser, pero me convenzo cada vez más de que tienen razón. Son el señor y la señora "Fulanito" y "menganita". Y si Claudia tiene mohines de nena. Si Sergio habla y habla es porque son así. Uno medio "lunfa" y la otra medio "franchuta". Uno verborragia y confianza. La otra seriedad y memoria. Con dudas. Sin dudas. Viviendo Y —como dijera Claudia— **eso es todo.** Al menos por ahora (y atención, que ahora es hoy, y hay que vivirlo).

RAUL ACOSTA
Fotos: EDUARDO KLENK

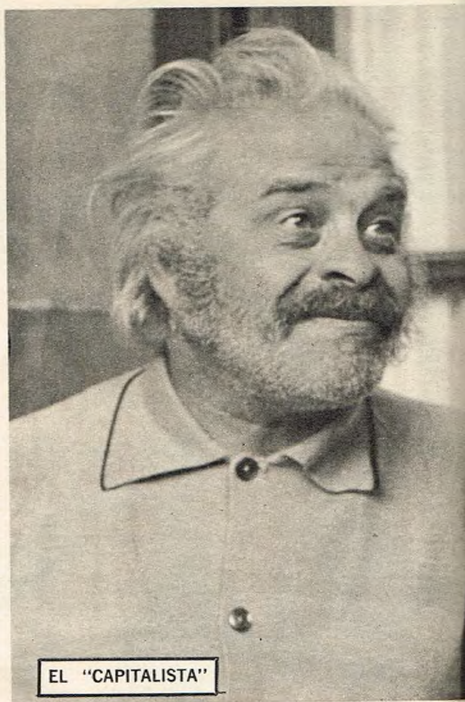


TODA MUJER NECESITA CIERTO CONTROL
Porque toda mujer necesita sentirse libre, viviendo con alegría su propio cuerpo.
Por eso se creó la nueva tela: Tricot de Lycra *.
Tricot, el tejido suave, y Lycra, la increíble fibra elástica.
Una suavísima elasticidad para prendas interiores femeninas que controlan libremente todos los movimientos.
Porque toda mujer libre necesita cierto control.
Una nueva tela para un nuevo concepto en prendas.
Se lo propone Ropint.
Tricot de Lycra: modela sin ajustar.
Modelo de:
ESTABLECIMIENTOS ROPINT S.A.
Avda. San Martín 8073
Tel. 755-9036 - San Martín
* Marca Registrada de Du Pont.
LYCRA
Hilado para la moda

INVESTIGACION EN BUENOS AIRES Y EN LA FALDA, CORDOBA

LA VERDADERA HISTORIA DEL

LA POLICIA FEDERAL SECUESTRO UN CONTRABANDO DE 46 KILOS DE HEROINA, QUE REPRESENTAN CINCUENTA MIL MILLONES DE PESOS, Y DETUVO A LOS PRINCIPALES INTEGRANTES DE LA GAVILLA. ENTRE ELLOS FIGURA FRANÇOIS CHIAPPE, UN FRANCES QUE SALTO A LA POPULARIDAD EN EL MEDIO DELICTIVO CUANDO SE LO ACUSO DE HABER PLANEADO Y COMETIDO EL ASALTO A LA SUCURSAL DEL BANCO DE LA NACION DE BOEDO E INDEPENDENCIA. ENTONCES NO FUE CONDENADO DEBIDO A QUE NO SE REUNIERON LAS PRUEBAS SUFICIENTES. AHORA, NUEVAMENTE PRESO, CREA CASI UNA LEYENDA ALREDEDOR SUYO DEBIDO A LA FORMA EN QUE SE DICE QUE VIVIA EN LA FALDA. PARA CONOCER LA VERDAD DE TODO ESTO INVESTIGAMOS EN BUENOS AIRES Y EN CORDOBA. ESTE ES EL RESULTADO DE ESA INVESTIGACION EXCLUSIVA.



EL "CAPITALISTA"

François Chiappe, detenido en su residencia de La Falda, acusado de ser el "capitalista" de una organización internacional de traficantes

Precisamente ese auto es el que tiene pedido de captura por la policía de Córdoba. El que lo conduce es un hombre de unos sesenta años, corpulento, de grandes patillas y bigotes negros, a pesar de que el pelo es de un color gris ceniciento. A su lado viaja una mujer joven; en el asiento de atrás otro hombre va mirando indolentemente el camino que une Valle Hermoso con La Falda. Es el 4 de marzo de 1971. El día anterior numerosos testigos vieron a los asaltantes de una joyería huir en ese mismo automóvil. Y la comisión policial le hace señas para que se detengan. El conductor arrima a la banquina, conversa brevemente con los policías y diez minutos después están prestando declaración en la comisaría de La Falda. El hombre del pelo gris demuestra que ha alquilado el coche ese mismo día en una agencia Rent-a-car, donde informan además que el día anterior lo había usado un individuo de apellido Maldonado, presumiblemente uno de los autores del robo. Los dos hombres y la mujer recuperan la libertad inmediatamente. Media hora más tarde llega a la comisaría el agente Luis Francisco Jaime, quien ve anotado en el libro de novedades el nombre del hombre de pelo gris.

—¿Lo detuvieron a éste? ¿Qué bien!

—No, no tenía nada que ver... ya lo soltamos.

—¿Lo largaron a Chiappe? ¿Pero ustedes no saben quién es François Chiappe?

Media hora después otra comisión policial conducida ahora por el agente Jaime llegaba a la hostería San Jorge, en Valle Hermoso, y a los diez minutos volvían a salir rumbo a la comisaría de La Falda con Francisco Chiappe, nacido en Córcega el 15 de mayo de 1920, hijo de Domingo Antonio y doña María Valeani; Margarita María Naval de Chiappe, francesa naturalizada argentina, y Ciro Celisa, italiano. Todos estos datos se consignaron en el prontuario de Información General número 475.877 y se telegrafiaron a la policía de Córdoba. La respuesta fue inmediata y terminante: ninguno de los tres registraba antecedentes penales ni controvencionales. La Policía Federal, por su parte, contestó que Chiappe había sido detenido en otras oportunidades, pero que posteriormente había sido sobreseído por la justicia, y que en esos momentos no pesaba sobre él ni sobre sus compañeros ningún pedido de captura. Ya nada quedaba por hacer más que ponerlos en libertad. Sin embargo, antes de salir de la comisaría, Chiappe lo tomó de un brazo al agente Jaime y le dijo con su acento más itálico que francés:

—Ahora tengo que irme a Buenos Aires, pero cuando vuelva te voy a traer un regalo porque sos el único policía vivo de por acá. Sos el único que se dio cuenta de quién soy yo.

Y François (o Francisco, como le gustaba que lo llamaran) Chiappe volvió a Córdoba muy poco tiempo después, pero esta vez se radicó en La Falda, en Villa Eden, y es ésta precisamente la historia que pretendemos reconstruir, o sea cómo vivía en una ciudad turística, a la vista de todo el mundo, este personaje que saltó a la popularidad dentro del campo del delito hace cuatro años cuando se lo acusó de ser el cabecilla de la banda que cometió el asalto a la sucursal de Boedo y San Juan del Banco de la Nación (sesenta y tres millones de pesos) y al que ahora se acusa de ser nada menos que el capitalista de una red internacional de traficantes de heroína, la droga más cara, más destructiva y la que más beneficios deja a quienes lucran con ella.

. . . .

La primera noticia apareció muy vagamente en "La Razón" del jueves 31 de agosto. Durante los días siguientes los diarios continuaron informando como con cuenta gotas, hasta que el lunes 4 de este mes la Policía Federal organizó una conferencia de prensa en el Departamento Central. Vale la pena reproducir algunas partes para recordar con precisión de qué y de quiénes estamos hablando. Y algo mucho más importante: tener la posibilidad de reunir los elementos de juicio suficientes como para saber si puede llegar a cumplirse la promesa de Chiappe, el que cuando era sacado de su casa por la Policía Federal les dijo a los pintores: **"No se preocupen, muchachos, y sigan**

Estas son tres de las cuatro cajas secuestradas por la policía y que contiene 46 kilogramos de heroína en estado puro.



50.000 MILLONES DE PESOS

SECUESTRO DE 46 KILOS DE HEROINA

pintando la casa que yo vuelvo pronto."

De acuerdo con la información dada en la conferencia de prensa, hasta hace cuatro años el tráfico de heroína a los Estados Unidos estaba en manos de cuatro hombres: François Chiappe, Lucien Sarti, Joseph Ricord y Joseph Caramian. Sarti fue muerto en México durante un tiroteo con la policía el 18 de mayo; Caramian está cumpliendo actualmente una condena de 18 años en los Estados Unidos; Joseph Ricord fue detenido en febrero en el Paraguay, donde estaba radicado, y fue enviado a los Estados Unidos, que pidieron su extradición; y François Chiappe había recuperado su libertad al no poderse reunir las pruebas suficientes sobre su responsabilidad en el asalto a la sucursal del Banco de la Nación y por no haber llegado a tiempo de Francia el pedido de extradición, debido a que tiene pendiente allá una condena de 20 años por explotación de la prostitución y corrupción.

Además de estos cuatro nombres, en los archivos locales figuran los de **Orsini, Rogari, Dargeles, Lunardi, Capece y Felipe César Melchiori**, quien, según la misma fuente de información, sería nada menos que el sucesor de Joseph Caramian.

Aproximadamente cincuenta especialistas en tráfico de drogas de la Policía Federal se dedicaron durante varios meses a estudiar los movimientos de Chiappe y Melchiori mediante seguimientos, fotografías tomadas con teleobjetivos y mapas. Esto permitió que pudiera agregarse a esta lista los nombres de **Roberto Juan Burns, Antonio García y Juan Alberto Franulich.**

El martes 29 de agosto una comisión policial siguió a Burns quien, en su flamante automóvil, se dirigía a Ezeiza. Sobre él se había logrado averiguar que dos años atrás trabajaba como taxista, y que desde entonces no sólo había dejado de trabajar sino que había vendido su taxímetro, se había comprado un Peugeot 504, un chalet en el barrio Esteban Echeverría, un departamento en el barrio de Belgrano y un piso en el barrio Norte valuado en veintiocho millones de pesos, que pagó al contado. Burns, ese día, detuvo su automóvil frente a la carnicería de Juan Alberto Franulich, cuñado de Melchori. Franulich era carnicero, pero en su prontuario figuraban varios viajes a Europa y Estados Unidos, lo que despertó sospechas en la policía. Este sacó de la carnicería dos grandes cajas y las guardó en el baúl del auto; minutos después llegó otro automóvil del que sacaron otras dos cajas que también fueron acomodadas en el baúl del Peugeot. Burns llevó las cuatro cajas a su departamento de Belgrano, donde con la ayuda de dos mujeres descargó el auto.

Mientras tanto otras dos comisiones policiales seguían a Franulich y al conductor del segundo automóvil. El primero cerró su negocio y se dirigió a su residencia de Monte Grande; el segundo también se dirigió a su domicilio y



LA CASA DE CHIAPPE EN LA FALDA

Este es el chalet que compró Chiappe en La Falda, y por él pagó 14 millones de pesos al contado. Está en una zona residencial, llamada Villa Eden, y fue refaccionado.

se lo identificó como Antonio García, empleado de la empresa Marriot's, especializada en la preparación de comidas para las compañías de aviación. La misión de este individuo, como se comprobaría más tarde, era la de transportar las cajas hasta el aeropuerto de Ezeiza y entrar en la pista por los accesos auxiliares.

A esta altura de la investigación se decidió allanar el departamento de Burns y entonces se encontraron noventa y dos bolsitas con medio kilo de heroína cada una. Ante la evidencia, Burns no tuvo más remedio que confesar en el mismo lugar y dio a los investigadores toda la información que necesitaban para atrapar a los restantes miembros de la banda. En su declaración hizo referencia a Chiappe y —textualmente la información policial— especialmente a Melchiori, **"de quien dijo que era el sucesor de Joseph Caramian"**. El resto, o sea la manera en que esta gavilla realizaba el contrabando de heroína, ha sido lo suficientemente difundido como para que no sea necesario que nosotros volvamos sobre el tema, y por otra parte no hace al fondo de la cuestión ni al sentido de esta nota. Lo que sí es importante es lo siguiente, que vamos a transcribir textualmente en sus párrafos más notables. **"La Policía Federal con la colaboración de la Fuerza Aérea Argentina detuvo en La Falda a François Chiappe, conocido como "Marcel el Corso". ¿Cuál era su función dentro de la organización? Nada menos que la de "capitalista". En su lujoso chalet, con siete dormitorios y un televisor en cada uno de ellos, vivía con Margarita Naval y su amigo marsellés Gay Noel D'Alche. La investigación ha permitido establecer que esta organización de traficantes en los últimos meses envió 850 kilos de heroína desde Francia a Miami y Nueva York, casi siempre por vía marítima y que sólo dos de los embarques pasaron por Buenos Aires en viaje aéreo".**

Bien, es muy posible que haya mucho más; es posible que la conferencia de prensa no haya tenido como objeto demostrar que Chiappe es el cabecilla de la organización, sino simplemente informar, porque hasta este momento, según muchos cronistas policiales y de tribunales que fueron consultados por GENTE, su vinculación aparece muy débilmente bosquejada y se establece nada más que por la confesión de Burns.

Claro que no hay que olvidar que el juez que interviene en esta causa, el doctor **Tiburcio Alvarez Prado**, aún tiene establecido su despacho en el Departamento Central y continúa interrogando a los detenidos. Y conviene recordar que ya otra vez François Chiappe fue absuelto de culpa y cargo debido a que no se pudieron reunir en su contra las pruebas suficientes. Nosotros podíamos hacer una sola cosa para tratar de aportar algún elemento más de juicio y para que ustedes mismos pudieran ir elaborando su propia teoría alrededor de este caso. Eso que podíamos hacer era ir a La Falda para saber cómo y dónde vivía Chiappe. Y lo hicimos.

A las once de la noche del miér-

coles pasado, ilusamente creíamos que ya teníamos toda la historia de François Chiappe. Al día siguiente comprobaríamos paso a paso que había mucho más de fábula que de realidad, y que La Falda, a pesar de ser una de las ciudades turísticas más importantes del país, no se salvaba de ser un pueblo chico en lo que a imaginación de sus habitantes se refiere. En un poco más de una hora de auto subimos los novecientos metros de altura que hay desde el aeropuerto de Pajas Blancas, y el mismo chofer, Raúl Santos, nos dio la primera pista.

—Sí, todos nosotros lo hemos llevado varias veces desde Córdoba a La Falda. Era un hombre muy simpático, muy conversador y muy generoso con las propinas. No van a tener problemas porque en La Falda lo conocía todo el mundo, todos los vecinos lo querían mucho. Por lo menos, hablaban todos muy bien de él... Y hablaba generalmente de la caza, porque le gustaba mucho ir a cazar. Precisamente, ¿vio la noticia que traían los diarios de que habían secuestrado un montón de armas? Bueno, lo único que se llevaron fueron dos escopetas de caza y un revólver. ¿Y quién no tiene un revólver en su casa? Sobre todo viviendo en la zona donde él vivía...

La zona en que vivía Chiappe es Villa Eden, un lugar de residencias ubicadas en la parte más alta de la localidad. Allí se instaló a fines del siglo pasado el primer hotel de La Falda, precisamente el hotel Eden, y todo ese lugar perteneció a una familia alemana, los Eichorn.

—A ellos les compró Chiappe el chalet en cincuenta millones de pesos al contado, sin discutir nada el precio. Después lo arregló mucho más él mismo, lo alfombró todo con alfombras que se hizo traer de Europa, cambió todos los muebles y lo hizo pintar.

Esta fue la primera información que nos dieron algunos vecinos que no sólo no quisieron darnos su nombre sino que además le prohibieron a Legarreta que les tomara fotografías. Dejamos la visita al chalet para el día siguiente porque la luz no era muy buena y tratamos de localizar los lugares que este hombre frecuentaba. La historia que nos contaron el primer día es la siguiente:

—Iba mucho al casino y jugaba muy fuerte. Una noche quiso apostar más que el límite máximo autorizado, y como se lo prohibió uno de los jefes de mesa sacó su chequera y preguntó cuánto costaba el casino, que él lo iba a comprar.

—El auto, un Peugeot verde oscuro, lo compró acá, en Sierras Automotores. Lo pagó al contado, y fue el tercer auto que tuvo; primero andaba con uno blanco, después tuvo uno amarillo, y el último fue el verde. Lo tenía muy bien, con llantas especiales y palanca al piso, preparado para andar rápido.

—Llamaba todos los días a París por teléfono y las comunicaciones le costaban alrededor de ciento cincuenta mil pesos, y daba más de diez mil de propina.

—Dos o tres veces por semana iba a la Pampa de Olaen, que es un lugar muy solitario que en otras épocas se utilizaba como campo de maniobras militares. Ahí debe haber alguna pista de aterrizaje clandestina especial para contrabandos.

—Iba a comprar la confitería Bon-Con en ciento cincuenta millones de pesos. Sabemos que estaba en tratativas. Iba muy seguido por allí.

—Sí, hace unos cuatro o cinco meses que trabajó en Bon-Con como mozo. Este hombre venía a la noche, después del casino con cuatro o cinco amigos y varias mujeres. Tomaban whisky importado y pagaban siempre con plata grande. Era como si quisieran sacarse la plata de encima, porque gastaban mil pesos y pagaban con uno de diez; volvían a hacer otro pedido de mil pesos, y volvían a pagar con otros diez. Pero le aconsejo que venga a la noche así habla directamente con el mozo que los atendía a ellos. Esto yo lo sé de oídas, no más.

—Le gustaba mucho la pesca. Iba seguido al club de Caza y Pesca de La Falda, en el lago San Roque. El encargado de allá era un amigo suyo, el Negro Sosa, que le vendió cuatro lanchas de plástico. Y pensamos que el asunto de la pesca puede haber sido nada más que una maniobra y utilizar los botes para introducir contrabando, ¿no le parece?

—Era un hombre muy humano. Una vez fue a trabajar un plomero a su casa y como el hijo tenía labio leporino lo mandó a Francia para que lo operaran. Le pagó el viaje y la operación.

—Iba siempre a hacer cargar el auto y engrasarlo a la Estación de Servicio de Y.P.F. Lo engrasaba por lo menos dos veces por semana, y dejaba dos o tres mil pesos de propina.

—Hacía el pedido a la verdulería y daba siempre dos o tres mil pesos de propina al muchacho que le llevaba los paquetes.

—Iba a comer siempre, todas las noches, a la parrilla Mendieta. Comía mucho, con varios amigos y algunas mujeres. Tomaba vino francés y pagaba siempre él. Con las propinas que dejaba podía comer una familia entera.

—En el banco tenía más de doscientos millones de pesos, y el día antes de que lo detuvieran depositó unos cincuenta millones más.

—Había comprado una flotilla de jeeps Meharis, en la concesionaria de Citroën de acá. Pagó todo al contado, como siempre. Serían unos seis o siete jeeps...

—Iba mucho a cazar. Tenía unos perros muy buenos, y salían en safaris. Iba por lo menos dos o tres veces por semana. Me imagino que para eso debe haber comprado los jeeps.

Esta era la novela que nos habían contado el miércoles. El jueves a las nueve de la mañana salimos con un taxi local tratando de confirmar cada uno de los puntos. El mismo taxista, Eduardo Malano, nos dio la primera contradicción.

—A este negocio los traje un día a buscar una alfombra. Era una alfombra muy linda. Les costó algo menos de sesenta mil pesos, y él se quejaba porque era muy cara. Pero su mujer insistía en comprarla porque le gustaba mucho.

Bueno, así que lo de las alfombras hechas traer directamente de París... En fin, vamos al almacén "La Economía", una especie de supermercado modesto, propiedad de los hermanos Masih. Allí hablamos con Roberto y Jorge.

—Sí, venía él personalmente a comprar una vez por mes o cada quince días. Venía casi siempre con su mujer. No, compraba nada más que lo indispensable, era buen cliente, pero como la mayoría de las familias extranjeras que saben comprar en un supermercado.



ROBERTO J. BURNS: el ex taxista detenido en su departamento del ba[rrio] de Belgrano, donde se secuestraron los 46 kilos de heroína.

ESTEBAN NESTOR MELCHIORI: hermano de Felipe. Su lugar en la organización era el de "correo" y realizaba periódicos viajes a Europ[a]





FELIPE C. MELCHIORI: es, según la policía, el heredero de Joseph Caramian, traficante internacional de heroína, actualmente detenido en Estados Unidos.

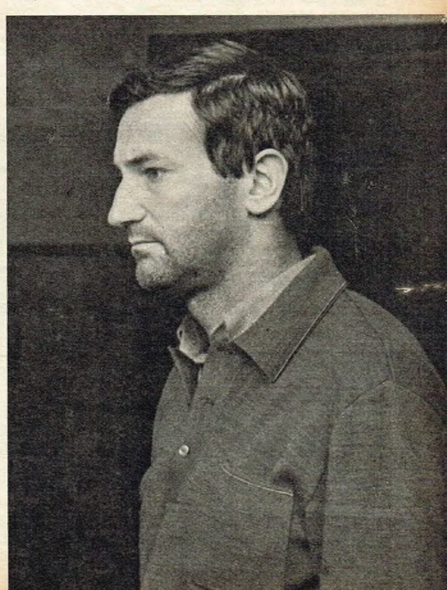
FRANÇOIS CHIAPPE, o "MARCEL EL CORSO": conocido por el asalto al Banco de la Nación y actualmente preso, acusado de ser el "capitalista" de la banda.





MIGUEL RUSSO: junto a Chiappe y Melchiori forma el cuadro directivo del tráfico internacional de heroína. Tiene antecedentes en nuestro pa

ANTONIO GARCIA: empleado de una empresa que aprovisiona a las compañías aéreas, era el encargado de llevar la heroína hasta la pis



Nunca me había llamado la atención, además uno está acá en la caja, y no tiene tiempo de hablar con la gente porque todos están apurados.

Seguimos viaje al chalet "Los Molles". Se llama así por una clase de árbol muy típico de la zona. Paramos dentro de una calle particular a la que dan varios chalets, entre los que está el de Chiappe. Curiosamente, el suyo es el primero, es decir el más evidente, lo cual es una contradicción si pensamos que a él le habría convenido estar oculto. Legarreta comienza a fotografiarlo y mientras se acercan algunos vecinos curiosos a charlar con nuestro chofer, vemos un gallinero bastante chico del otro lado de la calle. Le preguntamos a los vecinos de quién es, y uno nos cuenta lo siguiente:

—Es de Chiappe. Le costó más de cuatrocientos mil pesos hacerlo, y lo pagó al contado.

La única posibilidad de que este gallinero cueste esa cifra es que el alambrado sea de platino. Pero no termina de irse este vecino cuando aparece otra señora, que no quiso dar su nombre sin la autorización de su marido. Gracias a los buenos oficios de nuestro chofer pudimos saber que es nieta del señor Eichorn. Su versión sobre la construcción del gallinero (y ustedes se preguntarán qué tiene que ver esto con la nota, pero ya van a ver más adelante. Recuerden esta versión) es ésta:

—Nadie se hubiera imaginado que el señor Chiappe fuera un contrabandista. Le aseguro que nunca habíamos tenido un vecino tan bueno. ¿Ve ese gallinero? Bueno, se lo hizo gratis un plomero en agradecimiento porque le hizo operar el labio leporino a su hijo en Francia.

La señora se va y nosotros intentamos entrar a la casa. La muchacha que ha quedado al cuidado nos dice que la Policía Federal le ha prohibido que deje entrar a nadie, pero esto es muy extraño debido a que no hay ningún agente de custodia. Intentamos hablar con su vecino directo, el señor Martín Haluszka, pero su mujer nos dice que está trabajando en otro chalet. El señor Haluszka es jardinero, y lo encontramos arreglando un jardín. Su versión es la siguiente:

—No es cierto que el chalet cueste tanto. La dueña, la señora Dohme, pedía dieciocho millones, pero Chiappe consiguió que se lo rebajara a catorce. Estaba en muy malas condiciones, porque es bastante viejo. Está construido desde antes de la guerra; por el 35 o 37 se debe haber hecho... El señor Chiappe me invitó varias veces a tomar un whisky con él. Tomaba importado, sí, pero también tenía Old Smugler. La casa la alquiló en diciembre, y la compró en marzo. Vestía siempre muy sencillamente, una campera, o camisa y pantalón. Hablaba mucho de la caza, porque le gustaba mucho. La pesca no, la pesca creo que no le gustaba. Siempre me decía que era paisano de Napoleón...

—¿Es cierto que tenía tres coches?

—No, no, siempre tuvo el mismo, el Peugeot verde oscuro que parecía negro.

—¿Cuántos perros de caza tenía?

—Uno, uno solo. Salía casi siempre solo a cazar, o con algún amigo. Iba para el lado del Cuadrado. Nunca hablaba en serio, siempre hacía bromas; una vez hizo limpiar el pozo y me consultó sobre si le había cobrado caro o barato. No era nada derrochador, todo lo contrario. Más bien diría que cuidaba mucho la plata. El que sabía más cosas de él, era un señor Sosa, que es el encargado del Club de Caza y Pesca.

—¿Es cierto que le pagó la operación y el viaje a Francia al hijo de un plomero?

—¿Al hijo de Sosa? No, al hijo de Sosa lo hizo operar el doctor Héctor Montoya en Córdoba hace cuatro años.

Otra vez Sosa. En cada una de las charlas su nombre se mencionaba por lo menos una vez. Hacemos los cuarenta kilómetros hasta el lago San Roque, donde está el club de Caza y Pesca, pero Sosa no está. Su mujer nos dice que está en Valle Hermoso, en su casa. Volvemos. Son otros treinta y cinco kilómetros. En su casa nos atiende una señora que nos informa que Sosa ha salido para San Roque. Volvemos al club. Todavía no llegó. Mientras lo esperamos buscamos entre los botes las cuatro lanchas de plástico de Chiappe, pero sólo encontramos un bote azul, matrícula M 3289, cuyo nombre nos hace pensar que puede ser el suyo: "Je t'aime".

—¿De quién es este bote, señora?

—No sé, señor, hace muy poco tiempo que yo vengo por acá; el que sabe es mi marido.

Pero su marido no llegaba. Decidimos volver a La Falda porque aún quedaban varias cosas por averiguar. Hacemos diez kilómetros, y vemos venir un ómnibus en dirección al club. Pensamos que Sosa puede venir en él y lo seguimos. Pero, no. Damos vuelta, y volvemos ahora sí a La Falda. Vamos a la central de teléfonos y pedimos hablar con el jefe, el señor Conti. Tampoco está. Llegamos a la conclusión de que nadie está en ningún sitio. A pesar de eso logramos averiguar lo que queríamos: Chiappe hablaba una vez por semana o cada quince días con París, y el monto de sus comunicaciones no superaba nunca los quince mil pesos, o sea los tres o cuatro minutos normales de una comunicación internacional. Y sus propinas no eran más que las monedas sueltas que nunca nos dan porque no tienen cambio.

En Sierras Automotores hablamos con el dueño, Hugo Garaygorta; con el jefe de mecánica y con uno de los mecánicos, Horacio Pedernera y Ricardo Alfonso. El primero nos dice que no es cierto que haya comprado allí su coche, sino que seguramente lo traería desde Buenos Aires porque tenía chapa de la Capital Federal; el segundo nos cuenta que sí, que le había hecho algunos servicios, pero que era un cliente normal. Alfonso nos cuenta esta anécdota:



Usted, ¿en cuánto tasa este gallinero? Aunque no lo crea es uno de los elementos más importantes de la investigación.



Acá también hay contradicciones: ¿la iba a comprar? ¿Tomaba whisky importado con amigos? ¿O simplemente iba a tomar café con su mujer?



Margarita Naval, casada en Montevideo hace cinco años con François Chiappe, con quien tiene una hija, también detenida.

Don Martín Haluszka, jardinero, vecino de François Chiappe en La Falda, quien también prestó su testimonio para esta nota.



—Una vez que chocó contra el tren el 25 de diciembre lo ayudé a enderezar el paragolpes y el guardabarros porque le trababan la rueda. Me regaló mil pesos...

Enfrente de la concesionaria hay una estación de servicio de Y.P.F. de la firma Rosal y Ditzel. Uno de los hijos del dueño, Jorge Rosal, uno de los mecánicos y uno de los encargados de despachar nafta nos dicen que Chiappe iba muy pocas veces con el auto y que generalmente lo llevaba a engrasar una señora mayor. Su propina era la común: doscientos pesos.

Volvemos al chalet "Los Molles" a probar suerte otra vez. La tenemos. Un hombre está regando el jardín. Es Justo Cortez, quien desde julio trabaja como jardinero en la casa.

—¿Y cómo voy a abandonar el jardín? Yo sigo trabajando por si el señor Chiappe vuelve. Es un hombre muy bueno y muy humano. Antes trabajaba otro jardinero que se aprovechaba de él, y como el señor no le decía nada paveaba todo el día.

—¿Qué hacía Chiappe todo el día?

—A la mañana iba a llevar a su hija al colegio. Después iba a hacer algunas compras o se iba al supermercado. A las doce y media volvía a buscar a la nena y almorzaba en casa con su señora. Después se quedaba vigilando el arreglo, la pintura de la casa y la construcción del gallinero. La idea de cómo hacer éste se la di yo. Una vez por semana se iba de caza con su perro, y alguna que otra vez acompañado por algún amigo. Le gustaba mucho la caza y tenía dos buenas escopetas para perdices. Nunca entré en la casa, así que no sé si es cierto que tuviera siete televisores. Pero sería lo único raro... No, pescar no le gustaba. A veces iba a pasear al lago con la señora, especialmente los domingos. Ella era siempre muy sencilla en su manera de vestir y de hablar.

Tampoco esta vez podemos entrar a la casa. Sobre su cuenta de banco pudimos averiguar que tenía dos millones, pero a nombre de su mujer; acerca de que iba a comprar la confitería Bon-Con (que detrás de lo sugerente del nombre significa nada más ni nada menos que Bonelli Confitería) nos dijeron que no era cierto; sobre la flotilla de jeeps Citroën, el propietario de la agencia nos informó que una semana antes de que lo detuvieran Chiappe había ido a averiguar el precio de un Mehari (un millón seiscientos mil pesos que pensaba pagar al contado) porque el Peugeot no le servía para ir a cazar y le resultaba muy costoso; sobre sus excursiones a la Pampa de Olaen, que iba allí a comprar pollos y gallinas porque son las mejores de la zona (el hecho de que se haya construido un gallinero hace pensar que realmente era un experto y un amante de las gallinas); sobre que jugaba mucho en el casino nos contaron en La Cumbre que había ido dos o tres domingos (las únicas tres veces que lo vieron vestido de traje) y que le había dicho a todos los que lo quisieron oír: **"El casino no es para los vivos, es para los zonzos".** Había jugado muy poca plata en punto y banca (ponía cinco mil pesos, y si se le daba, retiraba la ganancia en lugar de duplicar) y la mayor parte del tiempo la había pasado tomando un whisky en el bar; sobre que iba a comer todas las noches a la parrilla Mendieta, su dueño —el señor Carlos Ardun— nos dijo que había ido cuatro o cinco veces, siempre con su mujer, que comía carne y que tomaba vino Colón borgoña; en cuanto a la versión de que gastaba y gastaba un whisky en Bon-Con, esa noche hablamos con el mozo que más lo conocía:

—¿Si venía? Alguna que otra vez, después de comer a tomar un café con su señora...

Bueno. Nos quedan muchas dudas sobre cuál de las dos versiones era la real, pero personalmente me inclino por la segunda. Evidentemente, el hecho de que François Chiappe sea un vecino querido al que muchos esperan que vuelva a La Falda para llevarlo en andas a su chalet no es una prueba de su inocencia. ¿De qué trabaja? Bueno, él dijo que tenía negocios en Francia, y eso sí tendrá que probarlo. Algunos pescadores nos dijeron que no era socio del club y que el bote "Je t'aime" era propiedad de Sosa. Pero nos dijeron también que un tal Orsini, que vive en Valle Hermoso y al que no pudimos localizar, sí es socio del club, y que fue él quien lo propuso a Sosa para encargado. Casualmente Orsini —amigo de Chiappe— es mencionado en la conferencia de prensa de la policía como uno de los nombres más importantes del tráfico de drogas de nuestro país, y frecuentaba la casa de Chiappe. Pero Orsini está en libertad, y nadie lo ha acusado concretamente de nada. Esta es la historia que fuimos a buscar a La Falda. ¿Qué pasará con François Chiappe? ¿Es o no es culpable? Eso no se puede contestar, pero ya hay mucho más como para que cada uno elabore su propia teoría.

Producción: NESTOR BARREIRO, ALBERTO LEDESMA y MARCELA LOVEY
Fotos: Legarreta y Alvarado



ROI ESCUDERO (24), SUSAN SHARPE (22), MONICA POSSE (22) y MARIANNE (18), así paradas —de derecha a izquierda— en la foto (según el orden en que aparecieron en el mundo), se encontraron en el estreno de Me enamoré sin darme cuenta. Las cuatro chicas, aparte de ser monísimas, tienen algo en común: todas ocuparon las portadas de GENTE. Roi pareció la más triste del grupo: estaba sola. Susan Sharpe fue escoltada sin descanso por el joven Grillo Mejía, quien fuera segundo del Club del Clan: tan cuidadoso estaba de su pareja que hasta apareció (asomado detrás de Roi) en la fotografía. Mónica, como de costumbre, andaba del brazo de su marido comentando con entusiasmo el plan que han concebido: lanzarse como dúo. Marianne mostró por compañía a un entusiasta productor, que aseguró, eufórico, que la convertirá en "la revelación del año".

EL TATERSALL. Se llama así en honor a un viejo rematador inglés llamado "Mr. Tatersall", quien tuvo la idea de hacer un lugar distinto para los remates de productos de Pura Sangre de Carrera. En la Argentina todos los años, durante dos meses y medio, la firma de Remates Bullrich vende todos los productos de nuestros haras en el tatersall de Palermo. Este año conseguimos el precio record (hasta ahora) por una potranca. Elevación, hija de Aristhophanes y Elancel, fue vendida por el Haras Malal Hue, de Martínez de Hoz (ex Chapadmalal, hoy dividido en Mala Hue y Comalal) al sensacional precio de 25 millones de pesos viejos, cifra sólo superada por Dorileo, en 29 millones, hace ya cuatro años. El adquirente, Haras La Biznaga.



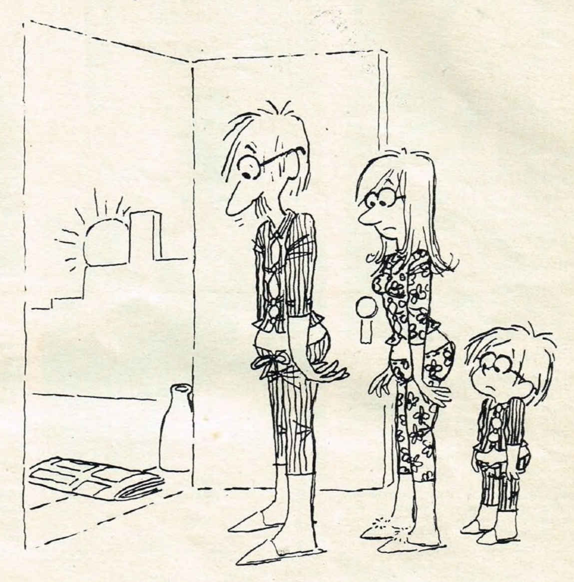


CARLOS CAÑAS & JULIAN CENTEYA fueron los componentes de una de las muchas yuntas plástico-literarias que se vieron durante los días de puesta en marcha del Primer Salón del Poema Lunfardo Ilustrado. La muestra ofreció varios trabajos de calidad, entre ellos El Feite (foto), verso de Carlos de La Púa que ilustró Cañás. For el lado de las letras pudieron verse, entre otras, las presencias de Pepe Barcia, José Gobello, Daniel Giribaldi (autor de la ya inmortal Milonga Kafkiana), Joaquín Gómez Bas y Luis Soler Cañás, todos miembros conspicuos de la Academia Porteña del Lunfardo. El sector pinceles aportó presencias como las de Vicente Forte, Felipe de La Fuente, Salvador Benjuya, Sigfredo Pastor, Raúl Soldi y Edmundo Valladares. En síntesis: una lograda mezcla de chamuye y témperas que hizo las delicias de cientos de personas.



SANDRO. Conmoción. Está sentado en la platea de un cine y el cine comienza a girar a su alrededor: aparecieron los apretones de manos, los y las cazadoras de autógrafos, chicas que lo besaban, todos querían saludarlo. Había llegado cuando comenzó el noticioso, pero al encenderse las luces, antes de exhibirse el filme, fue rápidamente detectado, abordado y besuqueado. El precio de la fama, como se dice. Aunque el mismo Sandro prometió concurrir más reservadamente la próxima vez, muchas de sus fans siguieron con su acecho provocando la lógica demora: para casi todas ellas la película ya no interesaba. El problema fue a la salida. Le complicaron la vida a los bomberos. Nadie supo por dónde escapó Sandro. En tanto su centimil sigue creciendo.

El "diario" problema del señor Justo Apretado y flia.



Quién se agacha a recoger
el diario? Porque los pijamas de ellos
están tan encogidos que hacen
"riiiip" y los vecinos se divierten.
No tenga estos problemas tan incómodos.
Usted, antes de comprar cualquier
prenda de algodón, incluso
las de mezclas con polyester, fíjese que lleve
la marca "SANFORIZADO."

Sólo si dice • SANFORIZADO • jamás encoge

MARCA REGISTRADA

En Wash-and-Wear, exija •SANFORIZADO plus•

SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA "SANFORIZADO" EN:

LA CASA DE LOS PIJAMAS	GALARDON	BRUMMELL SETER	PLUS ULTRA
JUVEN'S	MONACO	CAMITEX	VENETO

NUEVE HUMORISTAS NOS CUENTAN...

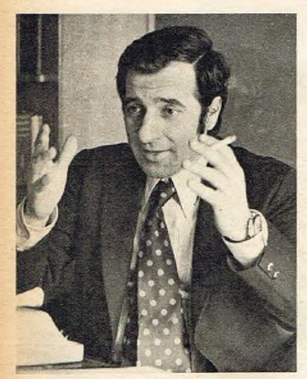
"LES CUENTO MI MEJOR CHISTE"



JAVIER PORTALES

Un borracho va todos los días a un boliche a tomarse unas ginebras. Del otro lado del mostrador hay un retrato de Carlos Gardel y el borracho cada vez que toma un trago levanta su copa, mira el retrato y dice: "Salud, maestro".

Hasta que un día los dueños del bar deciden hacerle una broma y le cambian el retrato de Gardel por uno de Napoleón. Cuando el "curda" llega ese día pide una ginebra, como siempre, y cuando la va a tomar levanta su copa, mira el cuadro y dice: "Salud, maestro; a vos c u a l q u i e r pilcha te queda bien..."



GARAYCOCHEA

El almirante Guillermo Brown fue el más famoso de los marinos que intervinieron en la lucha de la emancipación americana.

Nació en Foxford, Irlanda, en el año 1777.

Triunfador de las batallas de Juncal, Quilmes, Martín García y Los Pozos.

La prueba de que vencimos en Juncal, Quilmes y Martín García está en todos los museos con documentos y objetos que atestiguan los hechos...

La prueba de que ganamos Los Pozos está en todas las calles de Buenos Aires...



ALDO CAMMAROTA

Mi señora cocina tan mal que pidió una pizza por teléfono y quemó el tubo. Cuando nos casamos nos regalaron una cacerola, pero era cubana. En cuanto la pusimos sobre el fuego secuestró a la llama piloto. Yo me casé creyendo que mi señora sabía cocinar, pero cuando me presentó su primer plato comprendí el error. Entonces le regalé un libro de cocina. Y así me enteré de que tampoco sabía leer... Para mi cumpleaños me preparó ella misma una torta con 42 velitas. Lástima que se le derritieron en el horno. En la fiesta estuvo mi cuñado. Es tan bobo que apostó diez mil pesos al ganador de la pelea que protagonizó Echegaray en Hawaii, y como fue empate los perdió. Y eso no fue nada: tres días después volvió a perder otros diez mil pesos en la repetición del videotape. De joven mi cuñado quería ser sacerdote, pero dejó al enterarse de que tenía que trabajar los domingos.

Volviendo a mi señora, en nuestro primer día de casados se levantó y después del desayuno limpió todos los muebles, lavó las paredes y enceró los pisos. No sé para qué si total estábamos en un hotel.

Ahora mi mujer insiste en que quiere ir a la carnicería a comprarme un bife, pero yo no me animo a dejarla salir sola con tanto dinero.

Una última cosa quiero contarles: me compré un departamento ultramoderno, de esos que tienen una arquitectura avanzadísima. Es lindo... pero la macana es que tengo el living comedor en el tercer piso y los dormitorios en el piso 29. Claro que al menos tengo el baño en el piso 14, y no como mi vecino, que tiene que cruzar enfrente...



JORGE BASURTO

A mí me gustan mucho los viajes. Precisamente acabo de venir de los Estados Unidos en tren. Bueno... que haya venido desde los Estados Unidos en tren no sería nada; lo malo es que paró en todas las estaciones...

Pero hablando de trenes tengo una anécdota muy curiosa. En cierta oportunidad en que las cosas no me iban muy bien estaba viajando en segunda. En el mismo coche había unos muchachos con guitarras y bombos. De pronto uno grita: "¡Se va la primera!". Yo, entusiasmado, les comenté: fenómeno, muchachos, veo que hay folklore... Y uno de ellos, abriendo la puerta del vagón, me dice: "¿De qué folklore me habla? Se desenganchó el tren... ¡Se va la primera...!"



JUAN CARLOS MESA

El día que yo me casé, en el Registro Civil me tocó un oficial muy olvidadizo y medio despistado el pobre. Nunca se acordaba de dónde había puesto los anteojos y ese día no encontraba el libro de actas para registrar el matrimonio.

Cuando por fin lo halló, me siguió a la ceremonia religiosa, de allí al hotel, entró en la "suite" con nosotros, se puso a los pies del lecho nupcial, se caló los anteojos y nos dijo: "Bien, pónganse de pie los contrayentes".

PRUEBE A LEER ESTOS CHISTES EN UN LUGAR PUBLICO. VERA COMO TIENE QUE CONTENER LA CARCAJADA. O CONTARLOS, PARA COMPARTIR LA RISA. A NOSOTROS NOS PASO LO MISMO. PERO ES NUESTRA CULPA. FUE IDEA NUESTRA PEDIRLE A LOS HUMORISTAS QUE NOS CUENTEN SU MEJOR CHISTE. AQUI ESTAN.



ALBERTO OLMEDO

Un negro quiere entrar con su auto en los Estados Unidos. En la frontera un agente lo para, le revisa todos los documentos, el auto, y finalmente descubre que el vehículo, en lugar de pesar los 1.500 kilos reglamentarios, pesa 1.505 kilos. Entonces le dice al negro: "Mire señor, lamentablemente usted está en infracción, por lo que tendré que mandarlo al juzgado federal". El negro, enojado, responde: "Pero por sólo cinco kilos de más... ¿No será que usted es racista y le tiene bronca a los negros?". "Por favor, señor, no diga eso, esto se lo hacemos a usted o a cualquier persona", aclara el agente.

Cuando el negro va al juzgado, el juez analiza el tema y le dice: "Bueno, señor, por esta infracción tendrá que pagar 20.000 dólares de multa, guardar cinco días de cárcel y cumplir una pequeña prenda en la prisión".

El negro, más asombrado todavía, vuelve a decir: "Pero, señor, no puede ser, por cinco kilos apenas. Lo que pasa es que acá le tienen bronca a los negros. Ustedes son racistas". El juez le dice que no, que esa pena le hubiera tocado a cualquiera y lo manda a la cárcel.

Allí, a los dos días, le hacen cumplir la prenda. Esta consiste en ponerlo en una arena al estilo romano, enterrado en el piso, con apenas la cabeza afuera y soltarle cinco leones furiosos.

El pobre negro casi no tiene defensa y cuando los leones lo empiezan a atacar, él les tira mordiscones. Pasa un león y el negro le muerde una pata, pasa otro león y le muerde la cola.

Al ver esto, uno de los guardiacárceles le grita: "Jugá limpio, negro tramposo..."



JUAN CARLOS ALTAVISTA

Una nenita de seis años va a la farmacia y le dice al farmacéutico:

—Buenos días, señor. Me puede dar un frasco de pastillas anticonceptivas...

—¿Quéeeeeeee? —pregunta el farmacéutico con cara de no entender nada.

—Si me puede dar un frasco de pastillas anticonceptivas —repite la niñita.

—¿Pero para qué querés vos pastillas anticonceptivas? —vuelve a preguntar el farmacéutico, a lo que la niñita responde:

—Porque ya tengo tres muñecas y no quiero tener más...



JORGE PORCEL

Un individuo va a comer a un restaurante y pide un bife, pero resulta que el que le traen está terriblemente duro. El individuo comienza a luchar como un desesperado para tratar de cortar la carne, pero no puede. Tanta fuerza hace que finalmente se le rompen los cubiertos. Es entonces cuando se le acerca el mozo y con aire inocente le pregunta:

—¿Qué le pasa, señor? ¿El bife está duro?

—No, mi amigo. Son los cubiertos que están tiernos...



ADOLFO STRAY

Durante la segunda guerra mundial Hitler está pasando revista a sus tropas. Se detiene frente a un soldado y se desarrolla el siguiente diálogo:

—¿Cómo te llamas? —pregunta Hitler.

—Otto Muller.

—¿Quieres a tu Fuhrer?

—Sí, Fuhrer.

—¿Serías capaz de matarme?

—No, Fuhrer.

Sigue con la revista y se dirige a otro soldado:

—¿Cómo te llamas?

—Fritz Maier.

—¿Quieres a tu Fuhrer?

—Sí, Fuhrer.

—¿Serías capaz de matarme?

—No, Fuhrer.

Finalmente se acerca a un tercer soldado, éste de la banda de música:

—¿Cómo te llamas?

—Jacobo Rabinovich.

—¿Quieres a tu Fuhrer?

—Y por qué no...

—¿Serías capaz de matarme?

—¿Y con qué? ¿Con el tambor?

Al mono relojero se le ha perdido una pata. Y dice que su hijo la tiene.

Billiken se la regala con el rompecabezas autoadhesivo.

Un sensacional entretenimiento para divertirse muchísimo armando y completando una escena con el Mono Relojero. Y además: "La Germinación"; "Africa: estudio de un país"; "Guerra con Brasil"; "Tarzán"; "Animales, plantas y hombres" y cuentos, historietas, juegos... de todo para todos los chicos.

Revista

BILLIKEN

De Editorial Atlántida.



Otra entrega de la Enciclopedia ilustrada Billiken.

el "Cash" de la moda lo da Cashmilon®

Por arte de fibra, la moda "en tela" cambió. Ahora es ALFA-CASH, las telas del verano, elaboradas con fibra acrílica CASHMILON. ALFA CASH es todo lo que hay que tener este verano. Conquistarán a un mundo de gente, dándole alegría de colores nuevos, irresistibles. Texturas maravillosas y una calidad imposible de lograr antes de CASHMILON.
Una tela joven y fresca, que dará color a las creaciones del próximo verano. Y como anticipo, estos tres protagonistas de la moda "Family Look" lucen conjuntos realizados en Telas ALFA CASH.

CASHMILON está en la moda de la gente que tiene "CASH". Gente exigente.

TELAS ALFA CASH
producidas por TEXTIL ALFA S.A., Bernardo de Irigoyen 308, Bs. As., Tel. 38-4396.
Modelos creados por Finigan S.A., Sarmiento 2151, Bs. As.

FIBRA ACRILICA



el "Cash" de la moda

TELAS DE VERANO
TEXTIL ALFA


Apenas
se empieza a
ser mujer,
Lys Intimo empieza a
a ser necesario
No es cuestión de días determinados. No importa si se es soltera o casada. Se trata, simplemente, de un problema de mujer. Un problema de todos los días, y de todas las mujeres: el de su bienestar más íntimo.
Usted sabe -y debe admitirlo con franqueza- que para su total pulcritud no basta el baño diario: necesita la acción desodorante suave, segura y efectiva de LYS Intimo. LYS Intimo, en aerosol, actúa sobre la zona vaginal externa con toda la delicadeza que ella exige. Su fórmula exclusiva, sin alcohol, y provista de una discreta fragancia -sólo perceptible para usted-, convierte a su uso en una grata costumbre. (Por lo demás, ya imprescindible).
Entonces, sea en todo una evolucionada mujer de esta época: déle a LYS Intimo un lugar en su vida.
Andrea Scott
Lys
Intimo
DESODORANTE
para la higiene femenina
AEROSOL
Lys
Intimo
Todos los días... todas las mujeres...
De la línea Andrea Scott Es un producto de Lysoform S.A.I.C. y F., elaborado con fórmula de S.C. Johnson & Son, Inc. Racine, Wisconsin, EE.UU.

Te acordás querido...te acordás?



...cuando Silvita sonrió por primera vez?
—Si. Creo que fue cuando me vió preparando la mamadera.



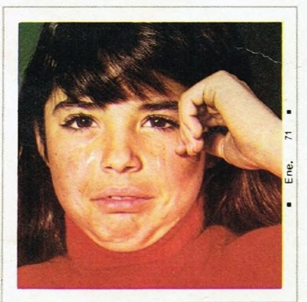
y ésta?... te acordás del osito Gaspar que le regaló mamá?
—Ya lo creo... y fijate qué bien me salió la foto con la Cámara Kodak Instamatic.



qué divina!... te acordás?
—Si me acordaré... siempre le gustó vestirse con mucha "naturalidad"...



—¿y qué tal el fotógrafo?... mirá ese enfoque, esas luces... ¡qué arte!...
Si?... pues ves ese señor ahí detrás?. Sos vos! Esta obra de arte es de tu mujercita... Bah!... en realidad es de los dos...



Pobrecita, mirá esas lágrimas... te juro... que me dan... ganas... de llorar...
—Bueno, no tanta tragedia porque Silvia te ayudó a cortar las cebollas...



Fotos Kodak: Algo para recordar
Cámaras Kodak Instamatic y Películas Kodak



KODAK ARGENTINA S. A. I. C.

"A veces hay gente que me pregunta para qué quiero tanto auto."



"YO LES DIGO que es para satisfacer mis delirios de grandeza.

¡Vaya pregunta!

Mire. Yo podría decir que quiero un Fairlane para que mis amigos estén cómodos cuando viajen conmigo. Y es cierto.

O podría decir que viajo mucho y necesito un Fairlane porque se agarra bien al camino y devora los kilómetros. Y también es verdad.

Pero el hecho es, realmente, que *me gusta* el tamaño del Fairlane. Me gusta tener más espacio del que puedo usar, más potencia de la que necesito. Me gusta su generosidad.

Escuche. Una persona normal ¿vive en una casa más chica que la que puede tener?

¿O trabaja en una oficina más chica?

¿O se compra un barco más chico?

No. Entonces, ¿por qué va a querer un auto más chico? Para mí, eso no tiene sentido.

Quizá si yo viviera en un país chico, estrecho, me gustaría tener un auto chico, estrecho.

Pero no es así. Tal vez yo sea un hombre afortunado, por vivir donde vivo y poder tener un Fairlane.

Cada vez que lo manejo, siento como si estuviera celebrando".

FAIRLANE Ford

La gran manera de llegar.

Hay dos modelos de Fairlane: el **500** (que vemos aquí) y el aún más lujoso LTD. Su Concesionario Ford tendrá mucho agrado en facilitarle más informes.

EL HOMBRE QUE SE "SECUESTRO" A SI MISMO

SE LLAMA GREGORIO UGARTE Y VIVE EN PERGAMINO. LA SEMANA PASADA DECIDIO AUTOSECUESTRARSE PARA "LOGRAR QUE ME PRESTARAN ATENCION". SEGUN UGARTE, HA DESCUBIERTO UN TRATAMIENTO INFALIBLE PARA CURAR LA PSORIASIS. "NUNCA LOGRE QUE ME ESCUCHARAN", SE JUSTIFICA EL PRESUNTO MEDICO. SUS PACIENTES —DOS— AFIRMAN HABER EXPERIMENTADO MEJORIAS DESPUES DEL "TRATAMIENTO". UGARTE NO ACEPTA SER UN MITOMANO. UN CASO SINGULAR.

LA NOTICIA

as ediciones de los diarios vespertinos correspondientes al pasa- viernes 8 consignaron, en pri-era página, el secuestro del "doc- Gregorio Ugarte, un científico gentino que hace pocos días re-esó al país desde los Estados nidos... El doctor Ugarte, radi-do en Pergamino, Buenos Aires, rmaneció durante más de un o en los Estados Unidos, dedi-do a estudios de su especialidad. na de sus fórmulas originales pa- el tratamiento de las enferme-des de la piel fue adquirida re-entemente por un laboratorio es-dounidense en una crecida su-a. La sobrina del científico, doc-a Norma Ugarte, denunció a la licía Federal que su tío desapa-ció durante un viaje desde Per-mino a Buenos Aires. Poco des-és recibieron un llamado en el e se les comunicaba que el doc- Ugarte había sido secuestrado. mo prueba de ello, los raptores jaron en un lugar, a dos kilóme-s de Pilar —consigna la denun-—, un paquete que contenía rte de una fórmula y un par de s que trajo de Estados Unidos ra regalar a un pariente de es-ciudad".

Al día siguiente los diarios da-n a publicidad declaraciones for-uladas por Carlos Ugarte, "her-ano del secuestrado, doctor Gre-rio Ugarte, que afirmó que su rmano fue secuestrado por quie-s quieren apoderarse de su fór-ula secreta para combatir el mal los rastrojos y otras gravísimas lencias: psoriasis, calvicie, hepa-s".

PARTE DE LA VERDAD

Hoy, lunes 11 de setiembre de 72, se sabe lo siguiente:

1) Gregorio Ugarte nunca fue cuestrado.

2) Carlos Ugarte, hermano de egorio, ni es hermano ni es rlos: es el propio Gregorio.

3) Norma Ugarte no es doctora sobrina de Gregorio. Una tarje- prolijamente confeccionada re- "Instituto Integral de Belleza rma Beatriz Ugarte —Quími- Cosmiatra—." Y, según afirma egorio Ugarte, es su hija.

4) Gregorio Ugarte no regresó ace pocos días" de los Estados idos: ni siquiera fue.

5) El carácter de científico de egorio Ugarte está avalado, has- el presente, sólo por su pala-. Ugarte asegura haberse reci-o de médico en México: hasta ra no ha exhibido una sola stancia de su paso por las Uni-sidades mejicanas.

LOS PORQUES DE GREGORIO UGARTE

Es gigantesco. Debe andar por metro noventa de estatura y los nto veinte kilos. Sus manos pa-en guantes de boxeo de tamaño ural. Habla con cierta correc-n y discutible sintaxis. Eso sí: voz es firme, segura y tonante. nte a frente, pocos se animarían ontradecirlo.

—¿Por qué urdió la patraña, se- Ugarte?

—Porque, dada la enorme pu-idad que reciben los secuestros, me pareció el método más eficaz y rápido para lograr ser escuchado.



El autosecuestrado Ugarte; su hija, Norma Beatriz, y su esposa. "Yo soy el único responsable de la situación. Quiero lograr que se me escuche", dice el presunto médico.

—¿Qué es lo que usted tiene que decir que merezca ser escuchado?

—Yo descubrí un método para curar la psoriasis.

—¿Qué es la psoriasis?

—Una enfermedad de la piel que produce tremendas molestias en quienes la sufren. En la Argentina hay alrededor de cien mil personas que sufren psoriasis.

—¿Cuántos enfermos logró curar?

—Ninguno. Es decir... creo que hay uno, ¿cómo era que se llamaba? Ah sí, Mario Luis Berenson. Vive en Villa Urquiza.

—¿Está totalmente curado?

—No, totalmente no. Pero ya ha experimentado grandes mejorías. Tengo otros pacientes que están en vías de curación.

(Junto a Ugarte, los señores Héctor Silva y Juan Celeghin aseguran fervorosamente haber iniciado el tratamiento y obtenido sorprendentes resultados. Todavía no están "curados del todo": "Recién empezamos, sabe. Pero el doctor Ugarte es un fenómeno").

—¿En qué consiste el tratamiento, señor Ugarte?

—Eh, qué vivo, si se lo digo, después me roban el invento. Usted sabe: hay grandes laboratorios...

—¿No me puede adelantar nada acerca de su descubrimiento?

—Mire, yo era psoriásico y en el año 43 descubrí que unas algas marinas de las costas africanas tienen una sustancia que se llama aleoplecto. Esa sustancia, que también se encuentra en los follajes del Paraguay y el Brasil, es de absoluta eficacia para el tratamiento de la psoriasis.

—¿Cómo sabe que es eficaz si todavía no terminó el tratamiento de nadie?

—¿No le dije que yo me había curado?

—Tiene razón. ¿Cuánto tiempo hace que descubrió el sistema?

—Varios años.

—¿Cuántos?

—Mire, me llevó veinte años perfeccionar el tratamiento...

—Sí, pero yo le pregunto cuántos años hace que lo tiene perfeccionado.

—Varios —responde enigmáticamente y continúa engullendo su matambre.

—¿Usted cobra por lo que hace?

—Ni un peso. Eso sí, si el Ministerio de Salud Pública se interesa, yo exigiría, digamos..., un treinta por ciento de lo que se obtenga. Yo tengo que vivir, ¿no?

—Sí. ¿Me podría decir en qué consiste el tratamiento?

—Hay que seguir un régimen alimenticio, tomar unos comprimidos que yo inventé, rociar el cuerpo del paciente con un fluido. Es muy complicado, sabe. Usted no entendería...

—Me gustaría probar de entender —digo, pero Ugarte sigue imperturbable con su matambre. Cambio de táctica.

—¿Cuánto tardó en recibirse de médico?

—Siete años.

—¿Cuándo empezó la carrera?

Y nuevamente elige el matambre.

—Le pregunté cuándo empezó su carrera, señor Ugarte.

—Ah sí. En 1938.

—¿Por qué se recibió en Méjico y no en Buenos Aires?

—Yo estaba en Méjico por razones de trabajo. Yo soy cantor, sabe. Y payador. Una vez sostuve una payada en Pergamino con un famoso payador de la zona. Nos sacamos astillas... Bueno, yo cantaba para pagarme los estudios.

—¿Revalidó el título en Buenos Aires?

—No.

—¿Por qué no revalidó su título, señor Ugarte?

—Bueno, yo sufrí persecuciones por razones políticas y no podía estudiar.

—¿Persecuciones? ¿Por qué?

—Y, usted me entiende...

A pesar de la presunción del señor Ugarte, yo no entiendo nada. Pero es inútil —creo— hacérselo saber. Ugarte, insobornable, prosigue con su matambre.

¿EN QUE QUEDAMOS?

En que el señor Gregorio Ugarte urdió su propio secuestro para que se le escuche. Lo logró, no hay dudas. En cuanto al resto, crea usted lo que quiera, señor lector. Lo único cierto es que el señor Gregorio Ugarte existe, mide más de un metro noventa y debe pesar alrededor de ciento veinte kilos.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: GABRIEL ALVARADO

LA BOTICA DEL SHOW

Sorprendidos en Afrika, Diana Custodio y su novio **Stop** El se llama Ricardo del Campo **Stop** Es abogado y tiene 30 años **Stop** Volvió de Europa con ganas de casarse **Stop** Buscan departamento en Barrio Norte **Stop** Detectados en Rugantino Francis Smith, Marilú y peluquero **Ruphert Stop** Francis con nueva nariz respingada producto de cirugía estética **Stop** Marilú mamá dentro de poco **Stop** Hallados en Bwana Alberto Lata Liste, esposa Silvia Bierkamp y mandamás de Bwana Roberto Agote Bunge **Stop** Lata Liste en su primera salida nocturna después de la venta de Mau-Mau **Stop** Parece que se va a Europa **Stop** Fiesta en casa de María Esther Lovero **Stop** Presentes Dicky Cernadas, Federico Cendoya, Manolo Miguens, Daniela Mata, Luis Gils (chocho con próxima apertura de boite con Tarot y pitonisas) y Francisco Cantilo **Stop** A la hora del desayuno llegó Nélida Lobato **Stop** Para terminar la fiesta alguien sugirió almorzar en la Costanera **Stop** Descubierto Alfredo Barbieri en barcito frente teatro El Nacional **Stop** Contento **Stop** Ocho años seguidos con Petit a sala llena **Stop** Este verano a Mar del Plata con toda la compañía **Stop.**



berto Lata Liste, Silvia Bierkamp Roberto Agote Bunge, en vana. El ex zar de Mau-Mau en liche ajeno.



Diana Custodio y su novio, Ricardo del Campo. Ya no lo ocultan. La boda es a fin de año sin falta.



Francis Smith, Marilú y peluquero amigo. Francis se hizo la cirugía estética en la nariz. Está a la vista.



Espiritismo en un departamento de la calle Posadas, con copa enloque cida.

LA COPA ESTA LOCA, LOCA

Viernes a la noche, departamento en calle Posadas. Presentes: la modelo Alaa, la modelo Sandra Silvert, la modelo Evelyn Scheidl, el bai larín Antoine, un grupo de amigos desconocidos. De pronto, silenci y conjura. De pronto, sesión de espiritismo. La copita mágica se movi como loca por toda la mesa. Hubo gritos y pieles de gallina. Pero lo vaticinios del más allá resultaron inocentes: Alaa recibirá un premi Sandra se casará pronto y 1973 será el año de Evelyn. El juego termin a las 6 de la mañana.

LIBROS, LIBRAZOS, LIBROTES

El show deambuló, como de costumbre, por las librerías de Buenos Aires. ¿Qué se busca, qué se compra, qué se pide desesperadamente, qué se agota? Aquí va.

1°) **El Padrino,** de Mario Puzo, Editorial Grijalbo (*).

2°) **El día del Chacal,** de Frederick Forsyth, Editorial Emecé.

3°) **Las Tumbas,** de Enrique Medina, Ediciones de la Flor.

4°) **Betsy,** de Harold Robbins, Editorial Emecé.

5°) **Apogeo y ocaso de los Anchorena,** de Juan José Sebreli, Editorial Siglo Veinte.

(*) **El Padrino,** primero absoluto, está agotado en casi todas las librerías.

VICTROLA

Recorrer librerías y no meterse en disquerías es im-per-do-nable. Esto es lo que se compra hoy, según los sabuesos del show.

Simples

1°) **Yo te quiero, nos queremos.** Juan Marcelo, RCA.

2°) **Amar amando,** Ginamaría Hidalgo, Microfón.

3°) **Detalle,** Roberto Carlos, CBS.

4°) **La aventura,** Pablo Miró, Music Hall.

5°) **Amor juvenil,** Donny Osmond, Philips.

Long-plays

1°) **Concierto para una sola voz,** Ginamaría Hidalgo, Microfón.

2°) **Alta Tensión en primavera,** varios, RCA.

3°) **El potro,** Horacio Guaraní, Philips.

4°) **Roberto Carlos en Mau-Mau,** Roberto Carlos, CBS.

5°) **Música en Libertad,** Volumen 5, varios, Music Hall.



Beatriz compra el diario a la 1 de la mañana. Una vieja mania.

EL PRIMERO, EL SEGUNDO EL TERCERO

Corrientes y Esmeralda. Una media de la mañana. Llega "Clari José, el diariero, casi no tiene tie po de cortar el hilo sisal que las pilas de diarios todavía cal tes. Beatriz, 24 años, emplea arrebata el primer ejemplar: "A **ra me meto en la cama y lo hasta las cuatro de la madruga Es una costumbre vieja, una nia".** Detrás, segundo, está J Parri, empleado, **39 años: "Esto un rito. No sé por qué, pero fiero no comer antes que qued me sin diario".** Tercero viene C los Piñeiro, 40, dueño de agencia de automóviles: **"No, co pré el diario para hacer tiempo. toy esperando que mi mujer sa del teatro".** Una mujer y dos ho bres: las tres primeras perso que compraron el diario en la drugada del sábado. Tres mini torias de todos los días.



da café, mire los hot-pants, tenga cuidado: que no se le enfríe el café.

VENGA A TOMAR EL CAFE A CASA

Nombre de la cafetería: **Valerio.**
Lugar: **Florida y Corrientes.**
Característica: el **café lo sirven** once **chicas** en **hot-pants.**
Edad de las chicas: **18 años promedio.**
Horario: **6 de la mañana a 2 de la madrugada.**
Riesgo cierto: **que por mirarlas se le enfríe el café.**



anita Bullrich: con frutillas y crema se olvidan las penas.

JUANA Y LAS FRUTILLAS

"Estoy muy, pero muy triste. Acabo de regalar mi perrito dálmata de os azules. Yo tengo mucho trabajo y el pobre tenía que pasarse todo el a en la casa, solo. Prefiero que esté lejos pero feliz..."

Lo dijo Juanita Bullrich mientras comía frutillas con crema en el Munich la Recoleta.

Las lágrimas se mezclaban con las frutillas.



Este es Luciano, un bebé que nació en la ciudad.

LUCIANO

Nació el sábado 10 de setiembre, a las 12, en el sanatorio Anchorena. La madre se llama Alicia Haydée. El padre, Fernando **Guillermo Cipollini. Viven en Carlos Calvo al 1500, están casados hace siete años, tienen una nena de 4. El padre es comerciante. La madre, maestra. ¿Y Luciano, el recién nacido? Luciano es de Virgo, con ascendente en Capricornio. Será una persona positiva que se limitará a tareas serias y válidas. Regulará su vida según el juicio y el cálculo. Ordenado, sobrio y concienzudo, tendrá un temperamento intransigente. La posición de la Luna, sin embargo, lo convierte en un sentimental: le gustará el otoño, los colores suaves y las aguas tranquilas. Se llevará bien con los nacidos en Aries, Acuario, Piscis y Libra. Y no tanto con los de Virgo y Escorpio. Tendrá éxito en las finanzas si pone en su trabajo una pizca de fantasía. Luciano es uno de los tantos bebés que nacieron el sábado en la ciudad. Lo otro, el pronóstico, es obra de una computadora. Cosas del show del chimento...**



Los campeones de San Lorenzo, concentrados y con todas las cábalas.

PARA GANARLE A HURACAN

Para ganarle a Huracán se concentraron en el hotel Nogaró. Comieron sopita de verduras, bife de chorizo con huevos duros, ensalada mixta y fruta. Y recordaron las cábalas: Rezza, entrar con el pie derecho; D'Alessandro, persignarse; Sanfilippo, pensar en su mujer y sus hijos; Cocco, creer que las cábalas no sirven; Ayala, comer azúcar, usar una campera de gamuza marrón y afeitarse; Glaria, llamar por teléfono a los amigos y ponerse una campera "rojo semáforo"; García, acostarse siempre del mismo lado.

Todo para ganarle a Huracán. Y perdieron 3 a 0. El show habla, claro, de San Lorenzo de Almagro.



La historia de la señora paqueta y el lustrabotas que se quedó dormido.

LA SEÑORA PAQUETA

Diminuto cronista del show pasa escueto informe: **"Calle Ayacucho. Casa de departamentos muy paquetona. Un lustrabotas se queda dormido en la puerta. Señora paqueta, rubia, con tapado de piel, sale y lo mira. Entra. Vuelve a salir y lo tapa con una manta. Después cierra la puerta sin hacer ruido".**

El show lo transcribe así. Tal cual.



Las "elecciones nacionales" de Canal 11. Con personajes y anécdotas.

HOY - ELECCIONES - HOY

Hubo para todos los gustos. Marina Dorell, una belleza que hizo callar a las barras fuertes cuando entró en el cuarto oscuro. O Jacinto Brasicch, que llegó montado en una bicicleta psicodélica y dijo que era descendiente de Sarmiento. O el viejito que, habano en boca, preguntaba si había que votar por un club de fútbol. Estas cosas y muchas más pasaron en las "elecciones nacionales" que organizó el Canal 11, una convocatoria que atrajo a 10.910 votantes. A la noche las computadoras mostraron las cifras. Justicialismo: 5.180 votos. Manrique: 2.167. Nueva Fuerza: 1.619. UCR: 731. Socialismo e izquierdas: 467. PDP: 235. No sé: 235. MID: 170. Conservadores: 96.

Un detalle: votó la mitad de la gente que habían calculado los organizadores de Canal 11. Otro detalle: un veinte por ciento del electorado estuvo formado por menores de 18 años que por su edad no podrán votar en 1973.



Teodelina de Alvear. Mientras espera al novio juega al te en El Trébol.

POLO-POLO-POLO

Teodelina de Alvear jugaba al tenis en una de las canc del club El Trébol, campeón argentino de polo los años '40, ' '42 y '43. Su novio, Ezequiel Fernández Guerrico (5 de han cap), hacía práctica a galope tendido detrás de la bocha. el chimento? Nada. Ningún chimento. Sólo mostrar a Teo lina. Y basta.

LA LINTERNA MAGICA

Aquí están las películas que arrasaron el fin de semana. Atención.

1º) **Me llaman Trinity.**
2º) **El Padrino.**
3º) **¿Qué pasa, doctor?**
4º) **Fantomas se defiende.**
5º) **Los que llegan con la noche.**

Aviso: hasta ahora, el show (y publicaciones similares) informaban la cantidad de espectadores que veía cada película e incluso el total de lo recaudado. Bien. Parece que ese dato pasará a ser un misterio. Según un chimento, cierto conflicto surgido a raíz del comentario de un crítico determinó que los exhibidores, de común acuerdo, no proporcionen más esas cifras. Prometemos investigar.



áreo López y sus 71 caminatas a Luján.

LOS PROMESANTES

Tiempos eran aquellos cuando no existía sfalto. Entonces íbamos caminando por la del tren. Usted viera la que se armaba ndo la locomotora se nos venía encima, ndo y pitando. ¡Todos a la zanja!" Son los uerdos de Cesáreo López, 86 años y diez os, un ciego que preside la Sociedad de egrinos a Pie a Luján y que el domingo, cabeza de casi 150.000 personas, arribó basílica por 71ª vez en su vida.



El portero del Sheraton. "Gano bien, pero no en dólares".

"PORTERO, SUBA Y DIGALE. . ."

Se llama Cris Dalton, tiene 40 años, nació en Venado Tuerto. Habla inglés y castellano. Antes trabajaba como decorador de ambientes. Vive frente a la estación Floresta. Usa sobretodo con capa, galera inglesa con plumerito colorado (réplica del uniforme de Patricios), chaleco a cuadros colorados y negros, levita con botones dorados, pantalón con filete, camisa blanca y moño negro. Es el portero del Sheraton. Gana bien, pero no en dólares "*como se dice por ahí*". En pocos meses conoció al presidente Lanusse, al alcalde de Londres, a los jugadores del Ajax, al intendente Montero Ruiz, a toda la colonia artística. ¿Un recuerdo? *"Para Juan Carlos Mareco, el hombre más educado que conocí".*



Xenia Monti hoy. Vida de hogar, cuadros, animalitos.

REMEMBER, XENIA

Los fanáticos de la fila cero no han olvidado a Xenia Monti, aquella vedette del Follie Bergère de París, que un día se quedó en la Argentina, como la protagonista de un tango. Pero además el show la encontró. Por la calle, con su perra Tchaika (nombre ruso), paseando cerca de su departamento de Libertador, decorado con inteligencia y lleno del canto de dos periquitos. **"Ya soy casi argentina —dijo Xenia—; pero nada tengo que ver ya con las luces del teatro. Ahora paso el día pintando cuadros. Los voy a invitar a mi exposición. . ."** Iremos.



ted sabe qué es una Taquillería? ¿Y un Taquillero? Aquí se lo explicamos.

AQUI, TAQUILLERIA

os detectives del show pasaron varias veces por Libertador al 8000 y leyeron un cartel: uillería.

aquillería. ¿Qué es?

a palabra *Taquillero* se puede encontrar en el diccionario marino. Quiere decir *Guardaa*. Allí, al 8000 de Libertador, los aspirantes a cabos de la Escuela de Mecánica de la ada guardan sus pilchas, se aseguran el servicio de tintorería, toman café y hasta jue- al metegol, todo por 2.000 pesos viejos por mes. El dueño, Francisco Erasmo del upo, suboficial retirado, tiene la Taquilla desde 1952. Sus clientes son ya 940, que ade- reciben allí su correspondencia y dejan en custodia el efectivo y los objetos de valor. el Campo lo llaman *El Abuelo*. ¿Qué más quiere saber?



El GO, la nueva pasión. Y el campeonísimo Noboru Hara. De Oriente a Argentina, sin escalas.

VENGA A JUGAR AL GO

"Por ahora somos 280, pero crecemos, crecemos. Piense que empezamos recién hace un año y medio. El GO nació en el Tibet hace 4.000 años. Tiene la edad del ajedrez. Los más grandes jugadores son japoneses. Es un tablero de 361 puntos, 19 líneas por 19 líneas. Fichas blancas y negras, 181 de cada una. Cada partida puede durar hasta 20 horas. Gana el que domina más terreno. No hay empate, pero se puede abandonar. Era el juego predilecto de la alta clase china. Pero ésta es una historia vieja: ahora y aquí el GO cuesta 6.500 antiguos y lo puede jugar todo el mundo". Entrevistado: Noboru Hara, japonés, campeón 1971 y 1972. Silencioso, sagaz, austero, maneja las fichitas y las convierte en demoledores tanques de guerra.

LAS RESPUESTAS SOBRE EL FUTURO DEL PAIS

EN NUESTRO NUMERO ESPECIAL DEL 7º ANIVERSARIO INCLUIMOS ALGO ASI COMO UNA BOLETA ELECTORAL. ¿PARA QUE PARA QUE USTED RESPONDIERA PREGUNTAS SOBRE LAS ELECCIONES, SOBRE LOS PARTIDOS POLITICOS SOBRE LOS CANDIDATOS. EN UNA PALABRA, SOBRE EL FUTURO DEL PAIS. MAS QUE UNA ENCUESTA ERA UN DESAFIO UN DESAFIO AL COMPROMISO QUE TODOS TENEMOS CON LA ARGENTINA Y LO QUE PASARA CON ELLA. NOS ALEGRAMOS D HABER LANZADO ESE DESAFIO. LLEGARON EXACTAMENTE 7.234 BOLETAS. SIETE MIL DOSCIENTAS TREINTA Y CUATR OPINIONES QUE SIMBOLIZAN LAS GANAS DE DECIR COSAS, DE METERSE, DE VIVIR EL PAIS A FONDO EL RESTO LO HICIERON LAS COMPUTADORAS. AQUI ESTA EL RESULTADO

A) ¿USTED CREE QUE EN EL AÑO PROXIMO VA A HABER ELECCIONES?

1. — Sí
2. — No
3. — No sé / No contesto

RESPUESTA POR SEXO

HOMBRES:	MUJERES:	TOTALES:
50,51 % por SI	23,73 % por SI	por SI: 74,25 %
11,72 % por NO	6,00 % por NO	por NO: 17,73 %
5,04 % NO SABE	2,96 % NO SABE	NO SABE: 8,01 %

RESPUESTA POR EDAD

DE 18 A 25 AÑOS	DE 26 A 41 AÑOS	MAS DE 41 AÑOS
27,89 % por SI	23,07 % por SI	23.29 % por SI
4,45 % por NO	6,97 % por NO	6,23 % por NO
2,30 % NO SABE	2,81 % NO SABE	2,89 % NO SABE

RESPUESTA POR OCUPACION

PROFESIONAL	ESTUDIANTE	EMPLEADO
21,29 % por SI	17,95 % por SI	24,11 % por SI
6,82 % por NO	2,59 % por NO	6,00 % por NO
2,74 % NO SABE	1,48 % NO SABE	2,52 % NO SABE

OBRERO	AMA DE CASA
2,67 % por SI	8,01 % por SI
0,74 % por NO	1,48 % por NO
0,14 % NO SABE	0,96 % NO SABE

B) SI HAY ELECCIONES, ¿CUALES DE LOS SIGUIENTES NOMBRES CREE USTED QUE ESTARAN ENTRE LOS CANDIDATOS A PRESIDENTE?

1. — Balbín
2. — Lanusse
3. — Perón
4. — Alsogaray
5. — Manrique
6. — Frondizi
7. — Illia
8. — Onganía
9. — No sé / No contesto

RESPUESTA POR SEXO

	HOMBRES	MUJERES	TOTALES
Balbín:	10,60 %	5,33 %	15,93 %
Lanusse:	3,48 %	2,47 %	5,96 %
Perón:	9,47 %	4,62 %	14,09 %
Alsogaray:	11,41 %	6,28 %	17,60 %
Manrique:	15,35 %	7,90 %	23,26 %
Frondizi:	11,11 %	5,78 %	16,89 %
Illia:	0,85 %	0,58 %	1,44 %
Onganía:	1,99 %	0,88 %	2,88 %
No sabe:	1,26 %	0,65 %	1,92 %

RESPUESTA POR EDAD

	DE 18 A 25 AÑOS	DE 26 A 41 AÑOS	MAS DE 41 AÑOS
Balbín:	6,03 %	5,48 %	4,39 %
Lanusse:	2,52 %	1,89 %	1,54 %
Perón:	5,15 %	4,37 %	4,54 %
Alsogaray:	7,32 %	5,40 %	4,85 %
Manrique:	7,70 %	7,90 %	7,62 %
Frondizi:	6,71 %	5,83 %	4,31 %
Illia:	0,60 %	0,53 %	0,30 %
Onganía:	1,03 %	0,96 %	0,88 %
No sabe:	0,53 %	0,80 %	0,58 %

RESPUESTA POR OCUPACION

	PROFESIONAL	ESTUDIANTE	EMPLEADO
Balbín:	4,97 %	4,19 %	5,00 %
Lanusse:	1,44 %	1,84 %	1,74 %
Perón:	4,31 %	3,15 %	4,69 %
Alsogaray:	5,38 %	4,92 %	5,35 %
Manrique:	7,35 %	5,05 %	7,65 %
Frondizi:	5,02 %	4,62 %	5,27 %
Illia:	0,35 %	0,37 %	0,48 %
Onganía:	0,80 %	0,65 %	0,90 %
No sabe:	0,53 %	0,30 %	0,68 %

	OBRERO	AMA DE CASA
Balbín:	0,35 %	1,33 %
Lanusse:	0,27 %	0,65 %
Perón:	0,50 %	1,33 %
Alsogaray:	0,40 %	1,49 %
Manrique:	0,60 %	2,47 %
Frondizi:	0,40 %	1,49 %
Illia:	0,07 %	0,15 %
Onganía:	0,20 %	0,25 %
No sabe:	0,10 %	0,27 %

C) SUPONIENDO QUE SE PRESENTEN TODOS LOS CANDIDATOS, ¿QUIEN CREE USTED QUE GANARA LA ELECCION?

(1) Balbín; (2) Lanusse; (3) Perón; (4) Alsogaray; (5) Manrique; (6) Frondizi; (7) Illia; (8) Onganía; (9) No sé / No contesto.

RESPUESTA POR SEXO

	HOMBRES	MUJERES	TOTALES
Balbín:	3,42 %	0,89 %	4,31 %
Lanusse:	2,97 %	1,04 %	4,01 %
Perón:	18,00 %	14,00 %	32,00 %
Alsogaray:	4,61 %	1,78 %	6,39 %
Manrique:	15,35 %	5,65 %	21,00 %
Frondizi:	2,63 %	1,04 %	2,67 %
Illia:	0,29 %	0,00 %	0,29 %
Onganía:	1,33 %	0,29 %	1,63 %
No sabe:	14,70 %	10,00 %	24,70 %



PREGUNTA SOBRE EL FUTURO DEL PAIS

CORTE LA OTRA PARTE DE LA TARJETA. COMPLETE LAS RESPUESTAS Y ENVIELAS A "GENTE". ES IMPORTANTE QUE RESPETE LAS INDICACIONES. FACILITARA LA TAREA DEL CENTRO DE COMPUTACION Y CALCULOS. EN LOS SUCESIVOS NUMEROS DE "GENTE" PUBLICAREMOS RESULTADOS Y ANALISIS DE NUESTRA ENCUESTA. LA CLARIDAD DE SUS RESPUESTAS ES VITAL PARA EL PROCESAMIENTO DE LOS DATOS. COMPLETAREMOS ASI UN PANORAMA SOBRE COMO PIENSAN Y QUE QUIEREN LOS ARGENTINOS. NOSOTROS SEREMOS SU VEHICULO DE EXPRESION.

RESPUESTA POR EDAD

DE 18 A 25 AÑOS		DE 26 A 41 AÑOS		MAS DE 41 AÑOS	
Balbín:	1,19 %	Balbín:	1,78 %	Balbín:	1,33 %
anusse:	1,33 %	Lanusse:	1,63 %	Lanusse:	1,04 %
Perón:	12,19 %	Perón:	10,60 %	Perón:	9,21 %
sogaray:	3,72 %	Alsogaray:	1,19 %	Alsogaray:	1,48 %
anrique:	6,35 %	Manrique:	7,05 %	Manrique:	7,60 %
rondizi:	0,89 %	Frondizi:	0,89 %	Frondizi:	0,89 %
Illia:	0,14 %	Illia:	0,14 %	Illia:	0,00 %
)nganía:	0,29 %	Onganía:	0,74 %	Onganía:	0,59 %
lo sabe:	7,69 %	No sabe:	8,31 %	No sabe:	8,70 %

RESPUESTA POR OCUPACION

PROFESIONAL		ESTUDIANTE		EMPLEADO	
Balbín:	1,78 %	Balbín:	0,74 %	Balbín:	1,48 %
anusse:	1,33 %	Lanusse:	0,89 %	Lanusse:	1,33 %
Perón:	8,45 %	Perón:	8 %	Perón:	12,22 %
sogaray:	1,63 %	Alsogaray:	2,53 %	Alsogaray:	1,93 %
lanrique:	7 %	Manrique:	4,27 %	Manrique:	5,73 %
Frondizi:	1,04 %	Frondizi:	0,44 %	Frondizi:	0,59 %
Illia:	0,14 %	Illia:	0,00 %	Illia:	0,14 %
)ngania:	1,04 %	Onganía:	0,29 %	Ongania:	0,14 %
lo sabe:	7,70 %	No sabe:	5,00 %	No sabe:	7,80 %

OBRERO		AMA DE CASA	
Balbín:	0,00 %	Balbín:	0,29 %
Lanusse:	0,29 %	Lanusse:	0,14 %
Perón:	1,78 %	Perón:	1,55 %
lsogaray:	0,29 %	Alsogaray:	0,00 %
lanrique:	1,04 %	Manrique:	2,96 %
Frondizi:	0,44 %	Frondizi:	0,14 %
Illia:	0,00 %	Illia:	0,00 %
Onganía:	0,00 %	Onganía:	0,00 %
No sabe:	0,20 %	No sabe:	4,00 %

D) ¿QUE CREE USTED QUE ESTAN HACIENDO AHORA LOS PARTIDOS POLITICOS?

1. — Tratando de encontrar el candidato que cada partido llevará a las elecciones.
2. — Trabajando en la elaboración de las plataformas políticas que propondrán en cada campaña.
3. — Intentando formalizar pactos para recaudar más votos.
4. — Negociando acuerdos que les permitan asegurarse una determinada posición en el próximo gobierno.
5. — No sé / No contesto.

TOTALES

Tratando de encontrar su candidato electoral	15,28 %
Trabajando en la elaboración de plataformas	14,98 %
Intentando formalizar pactos	31,30 %
Negociando posiciones en el próximo gobierno	29,52 %
No sabe o no contesta	8,90 %

LOS PRESIDENCIABLES

UNO DE ESTOS ROSTROS OCUPARA, UNA VEZ EFECTUADAS LAS ELECCIONES DEL AÑO PROXIMO, LA PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA. EL PAIS ENTERO —SIMBOLIZADO EN LA ENCUESTA QUE SE REPRODUCE— VIVE PENDIENTE DE LO QUE LOS DUEÑOS DE ESTOS ROSTROS DIRAN EN LOS MESES QUE FALTAN PARA LAS ELECCIONES.



RAUL ALFONSIN: abogado, 46 años, seis hijos: novedoso, capaz, renovador.



ARTURO FRONDIZI: abogado, 63 años, casado, con una hija: inteligente.



EMILIO HARDOY: abogado, 61 años, casado, con 4 hijos: contemporizador, consecuente.



RICARDO BALBIN: abogado, 68 años, casado, con 3 hijos: coherente, talentoso.



RAUL MATERA: médico, 57 años, casado, con 4 hijos: médico solamente.



JULIO CHAMIZO: industrial, 52 años, casado, 3 hijos: desconocido.



FRANCISCO MANRIQUE: marino, 53 años, casado, 3 hijos: oportunista, expectante, novedoso.



OSCAR ALENDE: médico, 63 años, casado, con 2 hijos: buen gobernador, agresivo.



HORACIO SUELDO: abogado, 49 años, casado, 4 hijos: inteligente, batallador, actualizado.



OSIRIS VILLEGAS: militar, 57 años, 3 hijas: eminencia gris, actualizado.

RESPUESTA POR SEXO

	HOMBRES	MUJERES
Pregunta 1:	9,57 %	5,71 %
Pregunta 2:	10,60 %	4,37 %
Pregunta 3:	21,81 %	9,49 %
Pregunta 4:	19,21 %	10,31 %
No sabe:	6,08 %	2,81 %

RESPUESTA POR EDAD

	DE 18 A 25 AÑOS	DE 25 A 41 AÑOS	MAS DE 41 AÑOS
Pregunta 1:	5,34 %	4,97 %	4,97 %
Pregunta 2:	6,60 %	3,93 %	4,45 %
Pregunta 3:	8,53 %	11,35 %	11,42 %
Pregunta 4:	10,23 %	10,08 %	9,12 %
No sabe:	3,93 %	2,52 %	2,44 %

RESPUESTA POR OCUPACION

	PROFESIONAL	ESTUDIANTE	EMPLEADO
Pregunta 1:	4,22 %	3,19 %	4,67 %
Pregunta 2:	4,00 %	4,08 %	5,34 %
Pregunta 3:	10,97 %	5,86 %	9,94 %
Pregunta 4:	9,64 %	6,60 %	9,64 %
No sabe:	2,00 %	2,30 %	3,04 %

	OBRERO	AMA DE CASA
Pregunta 1:	0,51 %	2,59 %
Pregunta 2:	0,44 %	1,11 %
Pregunta 3:	1,26 %	3,04 %
Pregunta 4:	0,74 %	2,81 %
No sabe:	0,59 %	0,89 %

E) ¿QUE ORIENTACION QUIERE USTED QUE TENGA EL PROXIMO GOBIERNO?

1. — Derecha
2. — Centro-derecha
3. — Centro
4. — Centro-izquierda
5. — Izquierda

RESPUESTA POR SEXO

	HOMBRES	MUJERES	TOTALES
Derecha:	7,56 %	5,49 %	13,05 %
Centro-der.:	12,38 %	6,38 %	18,76 %
Centro:	18,10 %	8,60 %	26,70 %
Centro-izq.:	22,84 %	9,79 %	32,64 %
Izquierda:	5,63 %	2,07 %	7,71 %
No sabe:	0,74 %	0,37 %	1,11 %

RESPUESTA POR EDAD

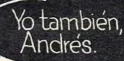
	DE 18 A 25 AÑOS	DE 25 A 41 AÑOS	MAS DE 41 AÑOS
Derecha:	7,19 %	3,56 %	2,30 %
Centro-der.:	6,15 %	6,75 %	5,78 %
Centro:	8,38 %	8,01 %	10,31 %
Centro-izq.:	9,05 %	11,86 %	11,72 %
Izquierda:	3,70 %	2,30 %	1,70 %
No sabe:	0,14 %	0,37 %	0,59 %

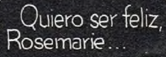
RESPUESTA POR OCUPACION

	PROFESIONAL	ESTUDIANTE	EMPLEADO
Derecha:	1,55 %	4,59 %	4,37 %
Centro-der.:	7,19 %	4,08 %	4,30 %
Centro:	8,82 %	5,26 %	8,75 %
Centro-izq.:	11,49 %	6,00 %	11,35 %
Izquierda:	1,63 %	2,07 %	3,26 %
No sabe:	0,14 %	0,00 %	0,59 %

	OBRERO	AMA DE CASA
Derecha:	0,74 %	1,78 %
Centro-der.:	0,66 %	2,22 %
Centro:	1,26 %	2,52 %
Centro-izq.:	0,51 %	3,19 %
Izquierda:	0,29 %	0,44 %
No sabe:	0,07 %	0,29 %

Somos Bonnie and Clyde. Esta semana estamos a todo color en una Telehistoria que hará historia... Nos vemos!







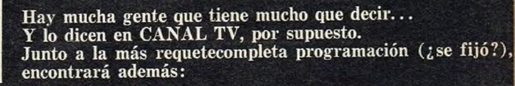
Usted me conoce... Soy Lucho Avilés. Mateyko, Susana Fontana, Marbán y yo fuimos separados de Radiolandia en TV... En Canal TV le cuento por qué y cómo...



Escuchame, Ali Mc Graw... Sabías que me caso con Barbra Streisand..?

Pero qué bien, Ryan O'Neal... Entonces yo me caso con Steve Mc Queen, así armamos un lindo escándalo





Hay mucha gente que tiene mucho que decir... Y lo dicen en CANAL TV, por supuesto. Junto a la más requetecompleta programación (¿se fijó?), encontrará además:

- **Jorge Barreiro habla después de su difícil trance.**
- **Un día junto al Fontana Show.**
- **Etcétera etcétera etcétera etcétera (que quiere decir todo lo que usted quiere saber).**



Lea más allá en Revista

Canal



esta semana.

"MI SEMANA

Por ROBERTO GALAN

JUEVES

Riiinnn! Es Carranza que me despierta para comunicarme que le han dicho que "todo va bien y que no nos hagamos mala sangre." Estas llamadas de Polo Carranza en cierto modo son reconfortantes; el negocio no se hace, pero nuestras demostraciones de alta paciencia manifiestan dos temperamentos consecuentes y sacrificados. De paso Carranza me cuenta que estuvo en el Hipódromo y lo vio sufrir a Palito el domingo pasado con su Viejo Jerry. Me llaman para ofrecerme "animar" un desfile de modas. No acepto, me dan ataques de odio cuando veo una docena de chicas monísimas rompiéndose todas para que las miren desfilar, mientras una colección de señoras snobs tragan sandwiches, hacen ruidos raros y juegan canasta sin importarles un bledo el desfile. No estoy para eso. Me llama una amiga y dice que "me extraña", no se lo creo, la mañana no es hora de romances y frases tontas. ¿Qué querrá? La escucho a Blackie por Belgrano. ¡Qué buena es mi querida Negra! Tan capaz, tan informada, siempre renovada. Quiero convencerla para que instalemos un sitio nocturno para el buen jazz. Tengo el lugar, pero la quiero a ella, a Blackie, para que cante sus "spirituals" que le devolverán gran parte del mundo que le gusta y dejó de hacer. Raúl Quiroga me llama y me propone una comida con Honorio Acevedo Basavilbaso y el Nono Achával, los cuatro compinches en Europa, y claro, acepto de mil amores. No puedo contar todo lo que hicimos juntos en París con estos amigos, pero el encuentro será reconfortante. Me visto y parto a la oficina, recomendándole a Fidelia (Fidelia Roldán, que se ocupa de



"Leo el libro de Sebrelli. Me da con todo. Es un resentido. . ."

mis cosas desde hace una punta de años y a la que confiaría mi vida) que me llene la heladera de cosas que están faltando. Tomo mis vitaminas E (de gran moda en USA; dicen que hacen bien "para todo") y almuerzo con dos abogados y un médico, almuerzo que empieza con langostinos y termina con enardecida charla política. Yo no quiero hablar del tema, pero parece inevitable. Y nos damos con "todo", sin misericordia. Y como es costumbre, a mí se me va la lengua y agredo a mis amigos sin quererlo, ello me incomoda y pido disculpas ¡qué jorobar con la política! No estoy en la fácil, en la charla de los vejancos de comité que jamás pierden los estribos. Yo me enardezco, qué le voy a hacer, y mi país y mis compatriotas desorientados me preocupan. En la oficina todo marcha bien. Mi equipo anda al repelo. Cada vez más gente con ganas de casarse, de ser feliz, de comunicarse. Siguen afanosamente los preparativos para mañana y el programa con los compromisos; pero también es un compromiso para mí, porque a partir de las 20.30 debo competir en rating con el partido de Boca por el PRODE que va por el 7 y la pelea de Echegaray por el 13. ¿Cómo me irá?... García y Alfredo Scalise me tranquilizan por teléfono. Lo pido a Ariño como compañero para animar. Lo quiero a Emilio por buen tipo. Y se me ocurre una idea que puede cuajar, y cuaja, porque Scalise la aprueba. Como loco busco teléfonos y consigo ubicar a Elena de Torres, Eduardo Farrell y Fernando Torres. ¿Será candorosa la idea de crear un clima romántico en la fiesta compromiso con estos ases del bolero?... Y, cómo estarán, en qué estado se encontrarán sus acreditadas gargantas. Qué me importa, me juego. Los ubico, alegres, aceptan, en fin, veremos qué pasa mañana. Al atardecer voy al canal a grabar. Todo se hace normalmente y al finalizar voy a encontrarme en La Raya con mi amigo Daniel Gutiérrez, un colombiano de fábula, representante artístico, ahora radicado en Roma, que me divierte contándome cosas de Europa. Vuelvo a casa y en la puerta una conocida mía me esperaba porque "se había peleado con su marido". ¿Y... yo qué tengo que ver? Con el peligro que significaba hacerla entrar, la llevé a La Biela a tomar café. Lo llamé al marido y, todo arreglado. Me río, pero este episodio se repite con demasiada frecuencia en matrimonios jóvenes. ¿Qué pasa? Regreso, me ducho, me tranquilizo y me tiro en la cama. No tengo sueño ni quiero leer. Pongo unos discos y reviso y limpio mis armas, hasta que me voy a dormir. Leo una revista política y entro en el tema de las elecciones... Uuuu vaya tema, que aunque es el predilecto en todas las tertulias provoca el diálogo ardoroso y atrevido. Habrá..., no habrá..., habrá... mientras deshojo la margarita me voy quedando dormido. Hasta mañana y recen sus oraciones.

VIERNES

Suena el teléfono. ¡Holaaa! Es Carranza para informarme que no debemos hacernos mala sangre porque "todo va muy bien de verdad". Le propongo a Carranza irnos a Pinamar el sábado pero no acepta porque el negocio nuestro debe definirse el lunes por la mañana. Bien, Carranza, está bien. ¡Dios proteja tu paciencia! Desde que Carranza me llama por las mañanas no pongo el despertador, su llamado puntual me despierta, y no falla. Llama mi profesor de golf, me regaña, dice que los greens extrañan mi presencia, etc., ¡macanas! Pegándole a la pelota soy un desastre, pero el golf ayuda y debo volver a jugar, lo necesito. Los únicos ejercicios que hago en la actualidad son darle cuerda al reloj y respirar, y no puede ser. Ernestina me informa que todo anda bien, que Augusto el peinador trabaja sobre la cabeza de las novias que se comprometen hoy por la noche, que los anillos están listos y las tortas preparadas. Pero sigo pensando en el bendito rating y la competencia. Estoy esperando un traje oscuro que quiero estrenar. No llega y me pongo nervioso. Tomo mate cocido y mis vitaminas. Me traen el nuevo combinado y me siento un chiquilín. Pongo buenas selecciones y suena ¡como los dioses! Muchos llamados augurándome éxito en la noche pero el traje no llega y debo ir a lo de Alfredo Salvatto que me dará un televisor para llevar a Pinamar. Salvatto me entrega el televisor y rajo a la oficina, pero ya estoy como cohete pensando en la noche, no obstante pienso que debo viajar mañana por la mañana a Pinamar; allá están Inés Miguens y un grupo de amigos con la casa preparada para un buen fin de semana. Llego a la oficina y verifico que no hay inconvenientes sobre el programa, es decir, todas las parejas citadas a tiempo, los cantantes, cortinas musicales, fondos de avisos, cartones, etc. Llego al canal a las seis, nervioso, pero confiado en la idea. No siempre puede presenciarse el compromiso matrimonial de once parejas, todos en parejas formadas en mi programa. Lo considero un triunfo. Y voy a manifestar qué pienso de ellos en general: Son todos excelentes, agradecidos, correctos, formales. Llegaron a mí desesperados, sin ilusiones, tristes, per con una lejana esperanza, y ésta se les di En estos operativos Canal 11 funciona com un reloj, vale decir, todo a tiempo, nad tarde. No es camelo si menciono al equip de hombres que comparten con uno estas re ponsabilidades de televisar un programa "e vivo y en directo". No es fácil, lo asegur pero todos lo apoyan al animador de maner tranquilizadora y el resultado siempre se positivo. Y el programa se hizo con bastant suerte porque los ratings fueron favorables nosotros. Todo salió a pedir de boca, mie tras Jorge Heymann, quien conoce estas i quietudes mías, me hacía llegar por med del director Héctor Flores los promedios c da media hora. Después nos fuimos a com todos a Toulouse una rica sopa de cebolla mousse de chocolate y un reparador vinit Al grupo se agregó Bottinelli, de "Canal TV" un tipo formidable al que en la oficina qu remos mucho. Ariño se fue antes, lo esper ba no sé quién (...¡dicen que se casa ot



"En la calle me encuentro con Clemente Lococo. Hablamos de política"

vez, ojalá sea feliz!). Salimos de comer mie tras llovía a cántaros y me fui a casa fel Me duché con agua bien caliente y tomé ca fumé un pucho y me puse a esperar el su ño que, como en ocasiones similares, p los nervios acumulados, tardó más en lleg Casi lo llamo a García, pero era tarde y c mo Héctor sale mucho de noche era de pr ver que no estuviese en casa. Con las man en la nuca repasé la jornada. Fue positi sí, claro, pero francamente cada día de est uno se muere un poco. La tensión es te ble, pero a eso se expone todo aquel q esté en el negocio del espectáculo y yo e toy en él. Resuelvo no ir a Pinamar, de escribir mi semana y no debo hacer un pelón, debo memorizar y ser reflexivo y co tener mi espíritu torero. ¿Puede interesa al público que lee esta revista qué cosas me gustan? El experimento me excita y le la pena, y además Inés "Galleta" y otros no se morirán sin verme; a Pinam voy el próximo fin de semana. Y ya vien los lindos días y Pinamar es un verdade paraíso. Me pongo a pensar en que debo sitar a mis sobrinos y a mi tía Tuti, pe ellos saben que los quiero y si no voy seguido todo obedece a mi trabajo. ¡Ah, ray..., me olvidé de mi página en "Canal T Un mundo social muy especial espera respuestas, y me pongo a trabajar. Termin las cinco de la mañana y, medio muerto, me ro en la cama y quedo frito. ¡Oh, el país de sueños! Si algún duende pudo verme debió no una sonrisa en mi cara, una sonrisa de pla conseguida dentro de un mundo que much juzgan como tonto y frívolo. No lo es, lo a mo, y por eso me declaro enemigo de aq llos de nuestro ambiente que buscan destr la televisión hablando mal de ella, de s programas y de su gente. Estoy dormido, me hagan caso.

STA SEMANA LE TOCO A ROBERTO GALAN. PREOCUPADO POR LA POLITICA, POR LOS RATINGS, POR LOS SUCESOS DE MUNICH, POR TODO LO QUE PASA. Y POR CARRANZA, UE LO LLAMA POR TELEFONO. Y BRONCOSO POR LO QUE LE DICE SEBRELLI EN UN LIBRO. Y FELIZ PORQUE CADA DIA HAY MAS GENTE QUE QUIERE CASARSE. ROBERTO GALAN DE JUEVES A MIERCOLES. AQUI ESTA.

SABADO

' no me fui a Pinamar. El día estaba ho- le. Aproveché la mañana para salir por ita Fe y buscar un cuadro que mandé en- rcar. En una armería de la calle Paraguay npré lubricante para mis armas y apro- hé para adquirir una respetable porción sandwiches especiales para pasar la tarde casa con un grupo de amigos. Mucha gen- en la calle, los precios cada vez más al- vidrieras muy repetidas (vi un panta- femenino rayado en cinco negocios dis- os). Un señor me para y me consulta so- si la encuesta popular que hará mañana al 11 es seria. Dije solamente ¡sí!..., y ui. Cuando iba a enojarme reflexioné. Y natural que la gente dude, pero no al to de creer que una preelección puede orsionarse falseando el resultado. Imposi- hacerlo, pero el señor tenía dudas. Lle- a casa, me pongo cómodo y prendo el te- sor, vienen amigos con algunas botellas bebestibles. En el 13 aparece Mancera con extraña barba sin explicación. Parece un dicador luterano del mil setecientos... ¿y bigote, Pipo? Lo esperaba, se arma la gran atraca sobre la barba de Pipo y pongo el e con películas divertidas.

or teléfono me informan que mi apodera- Tito Hurovich quiere verme. Tito está de contento con la película que está fi- ciando para Leonardo Favio, y como Leo- lo es inteligente y astuto, seguro que ha- una película excelente, ¡ojalá! En el repa- le las visitas que debo siempre tengo pre- e ir a comer con Pepe Guerrico, el acional Pepito a quien quiero tanto. Con- o esperanzas de que un día Pepito dé sus s completos para que alguien escriba su . De ese modo el país sabrá de una per- lidad nutrida de los elementos indestruc- s que forman seres humanos de excep- . A Guerrico lo considero una suprema ifestación de la inteligencia, del señorío, a generosidad. El sabe cuánto lo aprecio miro. Llamo a casa de mis queridos Mar- Ricardo Saúl..., otros a quienes adoro. contestan, deben estar en la quinta de Bolo. Me llama el Negro Brizuela para golf juntos. No tengo ganas y queda- en ir otro día. El Negro siente pasión el golf, y su mujer Cloti se defiende, ir con ellos al campo vale la pena, son tidos. Y macanudos. Se arma una parti- e póquer. Pierdo unos pesos, no muchos. la noche salimos a comer "algo", y ter- minamos devorando de todo. Mucha gente en todas partes y aterrizo en casa con ganas de tomar café. Lo hago y me voy al catre. Otra vez la lectura y el libro de Anzoategui que me hace reír, cuando en referencia a Juan Bautista Alberdi y recordando su frase "gobernar es poblar" dice que murió soltero. Un amigo médico me llama para pedirme el teléfono de una chica que conocemos y nos ponemos a latear sobre todo lo que pasa. Este amigo también vive inquieto por la actualidad y cada cinco minutos inventa un "golpe". De nada valen mis argumentos tranquilizantes, él ve fantasmas golpistas y nada lo cambia. Para estas cosas tengo mi propia filosofía, sin llegar a ser cándido, pero me mantengo en calma en la conciencia de que la adultez del pueblo fijará derroteros definitivos. Pero yo también quiero cambios como los quieren muchos, pero cambios positivos y antes de que sea tarde. La tan mentada "sociedad de consumo", un slogan aplicado muchas veces al divino botón, si no se la orienta a tiempo degenerará hacia lo imprevisible y las masas, al igual que los gatos corridos a palos, al verse arrinconadas es posible que se vayan encima de quien las maltrata y no hace nada por comprenderlas. Antes de dormirme repaso la semana. Ha sido positiva y favorable a mis intereses. Resuelvo que la semana que viene iré a comer con García. Cuando lo hago siempre saco cosas que nos benefician mutuamente, pero siempre, respecto de él y después que compró Canal 11, soy algo reticente en verlo. Me conformo con saber que somos amigos. Y él sabe que yo le cumplo. Me lavo los dientes y en seguida me duermo. ¡¡Chauuu!!



En mi oficina, con mis secretarias. Les prometo comer con ellas".

DOMINGO

No es mi día favorito. Me levanto mufado, no sé por qué. Anoche llovió y, como era de esperar, mi teléfono está sin tono. Al medio día se arregló solo. ¡Misterio! Pongo Canal 11 y sigo atentamente el desarrollo del singular ejercicio electoral, una magnífica idea que deberá dar resultados peligrosos para muchos. Observo que los votantes son auténticamente pueblo, sobre todo muchas mujeres; ellas vuelven a dar una simpática demostración de con cuánto interés se esperan las elecciones oficiales que se anuncian. Dos amigas llegan a casa y se ponen a cocinar (...sencillo por supuesto) y participan de "ojito" de las elecciones del 11. Una de ellas es fanática peronista después de haber sido "gorila" a muerte. Nunca pudo explicarme el cambio pero ahora clama a favor del Justicialismo. Nos prendemos del televisor mientras comemos unas traviatas de pavita y caldo con arroz. Como no estoy dispuesto a perder mi cine dominguero, apago el televisor y salimos a los piques con dos películas programadas: "Me llaman Trinity" y "Los héroes de Mesa Verde", muy divertidas las dos y bien hechas, un cine para olvidarse de todo. En La Carabela de Lavalle tomo con mis amigas un whisky, camino un poco por Florida y nos volvemos a casa para seguir viendo la elección en el 11. No es asombro para nadie, pero los justicialistas ganan la mayoría de votos y ello obliga a diversas meditaciones. Llegan otros amigos y discutimos a ultranza el valor real de la experiencia de Canal 11. Advertimos todos que un aspecto positivo es la ilusión del comicio, y complacer nuestros espíritus en el juego del voto. Claro, vivimos otras épocas, y la pasión se contiene a la inversa de aquellos viejos políticos que se jugaban a cara o cruz el país, en una suerte de fácil entreguismo sobre el que ahora la ciudadanía está alerta; ya no caben negociados internacionales, ni huelgas provocadas, ni intervenciones de embajadas. Las grandes sociedades que nuclean a comerciantes e industriales no dialogan en las mesas del Maxim's de París o en el Savoy de Londres; ahora están frente a frente a los obreros y al gobierno, y todo eso es saludable. Estamos aprendiendo y las cosas van cambiando. Las tres premisas del peronismo valen para ubicarnos frente al futuro, aunque a muchos les dé ataques de urticaria rabiosa recordar el tema. Pero como no somos avestruces debemos ver la realidad sin sofismas baratos. Bueno, este tema y otros nos cubren el día hasta llegar a una hora prudente de preparar algunas "cositas" para comer. Fittipaldi gana el campeonato de corredores y nuestro Reutemann queda relegado, aunque nadie dice con claridad que ha estado conduciendo una carretilla. En Brasil son capaces de decretar feriado nacional cuando llegue Emerson. Son fanáticos, como lo son de todo lo que sea brasileño, y Fittipaldi, un paulista cabal, llegará con todos los honores a su patria. Nosotros en las cosas del deporte estamos mojados por los perros; escándalos entre boxeadores, eliminaciones masivas y hasta el pobre Demiddi salió segundo. ¿Qué nos pasa? ¡Hay que sacudir la mufa! ¡Debe haber un mufoso de alto magnetismo entre nosotros porque, si no fuera por Monzón, no tenemos ni la alegría de ver que los ejemplos que dejaron los muchos campeones olímpicos anteriores han servido para una sustancial superación como corresponde a las naciones que quieren evolucionar y elevarse. ¡Cuánta razón tiene Dante Panzeri!



"Me engancho el pantalón, me da bronca, me mufo, rompo una silla. . ."

Mis amigos se van de casa dejándome la alegría de su compañía, de su cariño y su tolerancia. Pongo unos discos de Dionne Warwick, una negra fascinante, me informo que San Lorenzo perdió por goleada y me preparo para las cachadas de mañana. Me meto en cama, cierro los ojos y sin dormirme me pongo a pensar en el trabajo de la semana que mañana comienza. Leo todos los diarios y cuando tengo los ojos a media asta apago la luz, me santiguo y me duermo. ¡Por Dios, que la señora de al lado no empiece a golpear temprano, si no me muero!

LUNES

Como soy bastante dormilón, esta mañana me costó levantarme. No sé de qué estoy cansado porque ayer domingo me pasé haciendo mi maratón de cine, viendo tres películas y comiendo chocolate. Para esta actividad recreativa, que me apasiona, con unos amigos formamos un clan y nos castigamos meta cine, meta chocolate y sin hablar.

La mejor de ayer: "La muchacha del baño público", estupenda. Aquí, seguimos con los actores y sus caras llenas de harina, los cen-

sores de siempre y una falta tremenda de coraje para filmar temas que hacen al mundo actual. Pongo Rivadavia y lo escucho a Cacho, tan divertido, tan informado y tan moderno; es un profesional de lo mejor que escuché en mi vida, con las motivaciones de todos los triunfadores. Me llama mi asistente, Ernestina Riera (la que no pudo ganar el Prode), que ya está en actividad, para chimentarme cosas del programa. Me afeito despacio porque si me apuro me irrito y me sangro, de modo que este operativo matutino lo hago lentamente. (Anatole France odiaba dos cosas, escribir y afeitarse, hasta que resolvió dejarse la barba; su mujer lo obligaba a escribir). Llego a mi oficina a la una. Angel, el encargado del edificio, me felicita por lo de San Lorenzo, pero estoy en una etapa en que el fútbol me aburre. Bueno, hay muchas cosas que me están aburriendo: las veredas rotas, las alcantarillas tapadas, las calles sucias, los plagios, los viajes a Madrid y las declaraciones de siempre. Me aburren los mismos tangos (...¿será posible que el único que escriba es Piazzolla?) y me aburren muchas cosas más, pero la lista es muy larga. La oficina está llena de personas que buscan participar en mi programa y allí tam-



"Si tengo tiempo voy a ir al cine a ver «Los héroes de Mesa Verde»".

bién están mi querida hermana Norma, Marta Durán, Myrtha Wagner, cada vez mejor alimentada, a la que es obvio decimos la "Gorda", y Ernestina, la inefable, fumando y dejando puchos por todos lados. Me reconforta encontrarme con "mi gente", son macanudas. También está conmigo como ayudante particular, Eduardo Piovano, un querido compañero de mi época de Radio Belgrano. Leo correspondencia, examino papeles y ¡pago cuentas! Estoy gastando mucho y la plata se va como agua, todo sube..., ¡qué macana! Recibo una tarjeta de Celia Jullier que anda por Suiza paseando, feliz de ella... ¡te juro que tengo unas ganas de picármelas! Estoy preocupado: Oscar Ruiz, mi amigo, dejó la dirección de Crónica. ¿Qué habrá pasado con García y él... tan buenos amigos? Se arreglarán, estoy seguro. Me llama Polo Carranza. Nada aún de un crédito prometido para una campaña de difusión del caballo en la Argentina. El pobre Carranza no afloja e insiste, y me gusta por su perseverancia. Yo soy diferente, soy caprichoso y cuando no me salen las cosas me da una bronca bárbara y corto enseguida. Me llama un amigo para pedirme el número secuestrado de Primera Plana y me invita a una reunión política. No quiero ir, siempre se dice lo mismo y termino aburrido como una ostra. A eso de las ocho me llama una "barbaridad" morocha con la que voy a Olivos a comer. Nada trascendente, ella es mona, pero superaburrida, habla siempre de lo mismo hasta que uno comienza a bostezar. Claro, la idea no es hacerla hablar, pero la dejo y me voy a casa. El ceremonial de mi llegada a casa debe ser explicado. Todo conduce a un solo motivo. ¡No debo ser molestado! Tomo algo fresco, me ducho bien caliente, y me meto en cama. Siempre me duermo tarde, estoy así acostumbrado, de manera que hoy agarré el libro de Sebrelli sobre la familia Anchorena para leer las macanas que escribió sin motivos valederos, más bien como una manifestación de su resentimiento social. Si yo fuese Anchorena y tuviese guita pagaría para que me escriban un libro titulado "Apogeo y ocaso de los Sebrelli". Sería divertido conocer el origen de los Sebrelli. No creo que entre ellos haya alguien que hizo por el país lo que hicieron los Anchorena, pero claro, todo analizado desde otro ángulo; yo estoy incluido en el libro y, por supuesto, me da con todo. Largo ese bodrio y sigo con un libro de Jorge Abelardo Ramos, donde desmenuza la vida política argentina con mucha gracia y talento. Tomo un geniol, fumo un pucho, y me duermo como un lirón, porque, eso sí, gracias a Dios, duermo como un bendito. ¡No se olviden de rezar!

MARTES

Como tengo el teléfono al lado de mi cama me despierta una llamada de Carranza. Mi amigo dice que "el asunto aquel está por salir". Cuelgo. Tomo mis vitaminas en ayunas, que me dan un hambre de caníbal. Otra llamada. Un amigo jura y rejura que García le vendió Crónica a Manrique. Por qué extraño maleficio la gente repite tantas ridiculeces. ¡Mi amigo insiste y hasta me propone que lo llame a Héctor Ricardo! ¡Está loco... sin dudas! No lo conocen a García..., pero basta de cuentos, recuerdo que me costó años convencer a muchos que Crónica no es de Jorge Antonio. Mientras me afeito lo escucho a Fontana, como siempre, y atiendo el fono varias veces. Ernestina me da los ratings (¿quién habrá inventado este generador de úlceras?). Por suerte andamos "como tiro" y como el 9 lo puso a Papaleo a la misma hora, 18.30, algo me preocupaba la "ingeniosa idea" de la contra, pero los hicimos pomada. Me hago mate cocido con leche y salgo para la oficina. Me informo sobre lo de Munich y, a pesar del asco que me produjo, no me sorprendió. Como están las cosas, qué hacían los medios de seguridad alemanes... ¿papando moscas? Tomo café en el grill al lado del Rex y una señora, porque no le sonrío, me hace una mueca y me reprocha "que no soy tan simpático como por televisión". Quiero arreglar la cosa, pero nada, la pobre se fue cabrera. Llego a la oficina y ¡zás... un secuestro! Se llevaron al holandés de la Philips... Estos profesionales del secuestro sí que ganan plata fácil. Pero estos secuestros ya me aburren, lo mismo que las partidas Fischer-Spassky... ¡qué plomo! En la oficina miro un rato "Radiolandia en TV", me río con la pose de malo de Avilés y me cuesta creer la versión de que se pasa al 9 con todo el equipo. Pero..., cómo..., ¿y la amistad con García? Vaya a saber qué



"Como en Toulouse con mi equipo de trabajo. Un momento muy grato".

pasó, ni lo voy a averiguar. Leo cartas y atiendo mucha gente, señoras que insisten en hablar conmigo, muchas de ellas divorciadas, impedidas de presentarse en el programa pero con unos líos tremendos en sus vidas. Nada puedo hacer y de bronca salgo a tomar café. Aprovecho para ir hasta Florida y casi me caigo en un pozo que hay en plena c lle Lavalle por mirar una piba. Paso p Pardo y compro libros, entre ellos "Las tur bas" de mi compañero cameraman del 11, R berto Medina. Visito una exposición de "de nudos" y aprovecho para reclamar por u combinado que compré que me mandaron t do rayado. Me encuentro con un militar c



"De noche, por la calle, rumbo a la cama a leer un buen libro y a dormir".

la época de Perón que me asegura que " viejo vuelve para octubre". Lo miro incréd lo y le pregunto por qué así lo cree. Re ponde que "debe demostrarle a los gorila que no les tiene miedo". Insisto. Pero... ¿to davia seguimos este lenguaje..., y los inter ses internacionales, y la convulsión mund que puede provocar la vuelta de Perón co la modificación sustancial de toda la polí ca internacional americana? Y mi amigo general siguió preocupado por los "gorilas" Vuelvo a la oficina. Ernestina ya partió pa el canal. Hoy grabamos dos programas. Ll go al 11 y lo veo a Jorge Heymann pa arreglar lo del viernes que viene, cuando s comprometan once parejas que se casarán a te la ley el 21 y ante Dios el 22. En es operativo me ayuda Horacio Aiello, un ve dadero "pingo", infatigable y con todos lo "contactos del mundo", y como García nos a torizó a muchas cosas, el asunto será en u plaza pública con idea de un gran baile p pular y la orquesta gigante del canal. Est contento. Tomo café en el bar y en el est dio me esperan los participantes de los d programas y mi equipo de producción co Héctor Flores, a quien le decimos "el negro" mi director, gran tipo, paciente y muy capa Cuando terminamos nos tomamos un trag como recompensa personal. Vamos con la chicas a comer a Toulouse rica sopa de c bolla. Llego a casa muy tarde, pero m llama una amiga para contarme el argume to de una película. La eludo, le digo que admiro y qué sé yo, pero el rito de lo diarios y revistas políticas no me lo mod ca nadie. Y leo de todo, pero todo me re bala, no sé qué me pasa, debe ser porque aparte de la cibernética, el hombre sigue e tancado en siglos, produciendo los mismos d sastres, los mismos asombros, las mismas a tinomias. Chau..., me voy a dormir.

MIERCOLES

Me despierta el teléfono, es Carranza qu me dice que "el asunto va bien", yo le d go que no debemos confiarnos mucho, et etc. El caso es que me despierto y Carra

gue esperanzado en el negocio que empren-
imos juntos. Esta mañana espero al carpin-
ero, que me debe terminar un pequeño pla-
ar. Prendo el televisor y Pinky sigue enfer-
na. ¡Pobre; qué laburo le da la salud! ¡Pe-
o el que también anda mal de salud es el
aís! ¡Qué angustia, Dios mío! Cuánta queja,
uánta cosa sin terminar, cuántas falencias y
ué pocas esperanzas. ¿Qué hacer? No lo sé,
o soy experto en eso, sólo sé de lo mío,
en lo mío sé que le hago bien a la gen-
que precisa de mí. Medio con rabia apa-



La fiesta de los compromisos. Cada vez hay más gente que quiere casarse".

o el televisor. Me visto y salgo. Unos obre-
s están trabajando en la quinta rotura de
s veredas... pero ¿qué hay ahí abajo, ORO?
na nenita me da un beso, linda compensa-
ón, y salgo a los piques con la idea de ir
verlo a Frá, necesito pilchas. Me distraigo
por rutina voy derecho a la oficina, con
de siempre, personas esperando, las chicas
endiendo con verdadera vocación y una se-
ora que me trae una empanada a la galle-
, porque en mi programa dije que me gus-
ba. La miré desdeñosamente, pero al final
e comí cuatro pedazos. La gorda Myrtha,
nco. Leo cartas denunciando mentiras de al-
unos concursantes y dos señoras firman de-
uncias contra un tipo que tuve en mi ofi-
na que las quería sobornar. Voy a la pelu-
uería y vuelvo. El escribano Raúl Quiroga
urand me llama para informarme que llega
su fin la venta de un departamento de
onde dispondré una parte en favor de mi
mujer Teresa. Le advierto sobre el peli-
o de que algunos "pulpos" cercanos le quiten
e dinero, pero Raúl me asegura que no se-
así. Menos mal, Teresa no lo merece y
o quiero que le hagan daño. Hablo por te-



"Se acaba un día. Tendré paz hasta mañana, cuando suene el teléfono".

fono con Pedro Maratea, un tipo formida-
e. Quiere que vaya a comer a su casa; de
mujer Irma recibí su último libro de poe-
as pleno de sensibilidad. Compro los diarios
me informo, pero todo muy aburrido y re-
etido. Siguen los secuestros. ¿Cómo hacer pa-
que a uno no lo secuestren? ¡Quién lo sa-
! Esta noche juegan Independiente y el
ax y me da pena no verlos, tengo que gra-
ar. Compro "Polvo y espanto" de Abelardo
rias que leo en dos jornadas. Recibo revis-
s de Brasil, excelentes, pero siempre refle-
jando la vida de pocas ciudades y de gente snob con plata, nunca, por ejemplo, el norte, donde la gente muere de hambre como ratas.

Ahora, que se aguanten el dinero de otras áreas para quebrar ese frente en América latina. Y siempre así, es el tango de Discépolo "Qué sapa, señor". Y en este juego egoísta de no saber qué diablos hacer para romper el molde, por crear algo nuevo, sólo pienso en mi programa, una "tercera posición" en el bienestar social. Me llama René Bolo, encantadores amigos que saben el misterio de hacerlo sentir a uno en el paraíso cuando se los visita. Siempre estoy interesado por la salud de Jorge, su esposo, a quien le da una bronca bárbara cuando el diario "La Nación" me da un palo. Mi hermana, mi gran samaritana, me hace una taza de caldo antes de irme al canal. Marta Durán reniega en la oficina por la gran cantidad de bombones que nos traen las señoras, que nos tienen a todos con el hígado reventado y a puro chofitol. Nos pasamos horas consolando a una participante con quien un señor no quiso se-



"Y aquí estoy, escribiendo mi semana para GENTE..."

guir. Lloraba como una Magdalena, pero se le pasó. Llego al canal y sigo mis conferencias con Horacio Aiello sobre los preparativos para el casamiento del 21 entre 11 parejas. Grabo dos programas con muy buenos paneles y subo para informarme sobre el rating. Me tranquilizo, todo sigue bien, y el pobre Papaleo bajo, muy bajo. Se me ocurre pensar, ¿qué le dirá Romay, a quien no le gusta perder? Ernestina me informa sobre los vestidos de las novias y los preparativos referentes al programa del viernes con el compromiso colectivo, mientras mi otra asistente Myrtha, quien se ocupa de las salidas de las parejas, come caramelos y aumenta de peso. Consigo ver los minutos finales del partido y como siempre Independiente pisándole el cogote a un grande del fútbol, pero medio a los empujones. Me voy al Alvear a tomar un coctel con Lalo, Marta y también María Cristina, una morocha inquietante, luego llega Adolfo Jasca y hablamos de política, aunque, como siempre, terminamos aburridos del tema. Para rematar, y como hacía frío, paramos en Doney a tomar un preparado de vino caliente, vodka y marraschino, con almendras, que es ¡la locura, de verdad! De allí, a casa. Iba a agarrar el libro de Sebrelli pero reaccioné y preferí "Vidas de muertos", de Anzoategui, y me dormí con una sonrisa pensando lo que opina el autor sobre Sarmiento. ¡Shhhh!

CONTESTA UN TAXISTA



Entre vuestras secciones dedico marcado interés y atención al "Correo de Lectores" porque en ella se refleja el sentir, ver y pensar de la vida agitada, multifacética y eufórica —en cierto modo— que debemos llevar en nuestro Buenos Aires querido para vivir dignamente. Pero resulta que frecuentemente estas personas, que como yo en escribir encuentran un paliativo, sólo miran los hechos desde una sola vereda porque quizás no saben o no se atreven a cruzar a la de enfrente. Pero vamos a entrar en materia. Esta carta pretende llegar a todos los que como el señor Petri (GENTE número 371) sienten animosidad sin disimulos por los señores taxistas (porque somos tan señores como el peatón o como el automovilista a que hace referencia, ¿no?), demostrando que no ha querido o no ha podido cruzar la calle como expliqué en el prólogo. Este señor se equivoca cuando dice que la "...inmensa mayoría se comporta como inadaptados..." (textual). Esos hombres constituyen, por suerte, una pequeña minoría, que como todas las minorías, voluntaria o involuntariamente, se destacan, como los delincuentes de todo tipo, que a pesar de ser minoría son siempre noticia. Respecto al lenguaje utilizado y al que hace referencia debemos reconocer que fue extraído de la masa popular que integramos, como también de allí fueron extraídos los vocablos "tachero", "muertos de hambre" y otros que no menciono por censurables y que peyorativamente nos dedican a diario aquellos "señores peatones" o los "señores automovilistas". En cuanto a la forma en que dice el señor Petri que andamos por la calle, me parece igualmente exagerada. En este sentido cabe recordar que el taxista (salvo excepciones) es un profesional del volante en todo sentido, aun en aquel que hace al respeto de sus semejantes, motorizados o no, pero que también le agrada ser respetado en la misma medida. Súmese la circunstancia de que obligado económicamente a estar en circulación no menos de 12 horas en un total de 24 que tiene el día y por todos los rincones de la ciudad, lo hacen dominador de aquellos secretos que proveen una gran fluidez en el tránsito, como de su automotor, con lo que logra ganarle tiempo al tiempo y satisfacer de este modo la necesidad de su pasajero. Como atenuante de algunos errores que cometemos es dable destacar que debemos tener nervios de acero para aguantar impasibles doce horas de tránsito; una buena dosis de paciencia para atender la demanda —muchas veces insólita— de algunos pasajeros; transformarnos en confesor de toda clase de problemas y mitigar en muchas oportunidades el dolor que los mismos hayan producido, apelando a lo que el trato diario con toda clase de personas nos ha permitido aprender en beneficio indiscutido de nuestra propia experiencia. Necesitaría todo un capítulo aparte para hablar de los que salen los días domingo, pero esta carta se está haciendo muy larga.

Señor director, señor Petri, señores periodistas, señores lectores, el tema es demasiado largo y temo caer en la reiteración, pero debo agregar que nosotros también tenemos nuestro corazoncito y sabemos lo que es dolor cuano nos vemos subjetivamente menospreciados por la sociedad a la que pertenecemos y a la que servimos. A todos nos hace falta una buena dosis de comprensión y tolerancia para convivir en armonía. Miremos a nuestros semejantes con los ojos del bien y descubriremos en profundidad que vivir es realmente lindo.

Roberto Antonio de Rosa
San Justo, Pcia. de Buenos Aires

R.: **Pensamos que usted ha dado en el nudo de la cuestión. Y no sólo en lo que se refiere a la polémica entre los automovilistas-peatones-colectiveros-taxistas, sino en todo lo que hace a la verdadera armonía que debe existir entre los habitantes de un lugar. Todo comienza y termina en el mismo lugar: el respeto y la comprensión con que debemos juzgar los actos de los demás.**

YO QUIERO SABER, ¿Y USTED?



En la revista de ustedes he descubierto algo que me parece que es un gran fraude. Hoy en el programa de televisión titulado "Corazones Solitarios", que conduce por Canal 9 el señor Papaleo, se ha formado una pareja, Graciela y Augusto, que ya se había formado en noviembre del año pasado en el programa del señor Roberto Galán, "Yo me quiero casar, ¿y usted?". Esta pareja aparece en la fotografía que les adjunto, publicada en la revista GENTE del mes de noviembre del año pasado.

Catalina Antonia Teresa López
Junín, Buenos Aires

R.: **Felicitaciones por el "ojo periodístico".**

UN MINUTO MAS PARA EL SHOW



Sinceramente, nunca había escrito a ninguna revista, pero ahora lo hago para felicitar a quien tuvo la maravillosa idea de incluir el "Show del minuto". Indudablemente, acá también el señor Marthineitz demuestra su gran calidad, y debo decir que compré la revista por primera vez nada más que por él, dado que lo sigo durante muchos años, y ustedes consiguieron paliar un poco la frustración de no poder escucharlo por radio. Me gustaría saber qué leyes trasgredió Guerrero o qué es lo que hizo de malo para que algunas personas adoptaran una decisión que priva de su programa favorito a millones de oyentes. Quisiera saber bien esto porque a diario veo o escucho programas de muy dudosa calidad en los que se dicen chistes procaces y se usa un lenguaje desenfadado sin que, aparentemente, suceda nada con sus integrantes. El programa de Guerrero, simple, espontáneo y fresco merece que vaya nuevamente a la radio (a cualquier radio). Mientras tanto, ojalá que surjan programas mejores que los de él, y no, como hasta ahora, malas imitaciones. Nuevamente, a ustedes que le dieron esta oportunidad, reitero mis felicitaciones. Y otra cosa: gracias a Guerrero descubrí una gran revista. Felicitaciones también por eso.

Rubén O. Muñoz
Boulogne, Buenos Aires

UNA ESTUDIANTE ENOJADA

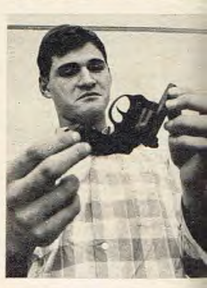


Indignada, indignadísima. ¿Qué prueba tiene el señor Julio Roberto Chamizo para decir que la facultad de Filosofía y Letras es "el antro del izquierdismo"? ¿Lo dice porque sus hijos concurrieron a ella? Debo decirle que está muy equivocado. El hecho de que sus hijos tengan "desvíos ideológicos" no se debe a que pasaran por esa facultad, con toda seguridad, sino porque ellos quieren. En Filosofía y Letras cada cual puede tener su ideología política; nadie obliga a nadie a plegarse a una idea. Además, quiero decirle que la facultad no es un antro porque allí no se reúne gente de mal vivir; allí va gente a estudiar, a trabajar, a luchar para salir adelante, y si las manifestaciones políticas son mucho más visibl[es] allí es porque en Filosofía y Letra[s] se estudia todo lo relacionado co[n] el hombre, con el quehacer esp[e]cíficamente humano y la divers[i]dad de ideas no puede quedar [al] margen. Que quede bien claro: [la] facultad de Filosofía y Letras n[o] es un antro ni de izquierdistas [ni] de ninguna otra corriente ideol[ó]gica.

Silvia Juliana Malarino
Capital

R.: **Suponemos que el señor Ch[a]mizo no quiso darle a la pal[a]bra antro el significado q[ue] usted ha creído, pero de toda[s] maneras le abrimos aquí [la] puerta para que conteste a s[u] carta. Señor Chamizo, es[te] correo lo espera.**

EL NUEVO ROBLEDO PUCH



Con respecto al artículo "Yo s[e]ré Robledo Puch" quiero confesa[r]les que apenas leí el título m[e] sentí chocada, confundida. Por v[a]rios motivos que paso a enumera[r]: 1) El hecho de que un persona[je] tan denigrante e inhumano como [este] fuese llevado a la pantalla me p[a]reció algo fuera de lugar, ridícul[o]. ¿Con qué sentido? ¿Para mostrar[lo] como hermoso ejemplar patológ[i]co? 2) En el caso de que acepta[ra] lo anterior, el personaje es sum[a]mente complejo, difícil, y por el[lo] debe ser realizado por un actor [y] no por una persona a la que só[lo] la anima su buena voluntad, su c[a]radurismo o la excesiva confianz[a] que tiene en sí mismo. El puebl[o] merece que se le dé calidad tant[o] en los temas como en quienes so[n] los encargados de realizarlos.

Marta Fernández
Haedo, Buenos Aires

R.: **¿Por qué criticamos antes d[e] ver los resultados? El prime[r] punto tiene una respuesta mu[y] fácil, que usted misma deb[ió] haber intuido, porque se pe[r]mite la posibilidad de haber[lo] aceptado. Sí, aunque sea par[a] mostrar un caso patológic[o] creemos que hecho con ca[li]dad es bueno que se conozc[a] más a este personaje desd[e] un arte masivo como el cin[e] y que ofrece tantas posibi[li]dades para hacer un estudi[o] más profundo de Robled[o] Puch. Tal vez, si miramos u[n] poco más todo esto, descubr[ire]mos que todos somos un po[co]**

culpables de que existan personajes como éste. Sería muy cómodo que lo olvidáramos tan rápidamente. En cuanto a lo segundo, usted dice que su papel debería hacerlo algún actor consagrado. ¿Quién? ¿Pepe Soriano, Alfredo Alcón, Ernesto Bianco, Héctor Alterio? ¿Recuerda usted que Robledo Puch tiene 20 años? Y si quiere criticarlo a Rubén Matos, espere a verlo. Además, los mismos reparos que usted pone están ya mencionados en nuestra nota. Vuelva a leerla y descubrirá en cuántos puntos estamos totalmente de acuerdo.

L HORROR E TODOS



Tengo 16 años y soy judío. Les ribo esta carta porque con la sacre de Munich siento impoten- y un profundo dolor, y ésta es manera de desahogarme. Pien- que esos que murieron allí son hermanos y pienso que no al- za con condenar la violencia, tir pena y olvidar el asunto. Es- debe quedar siempre vivo para episodios de esta naturaleza se repitan. Yo no odio, no es- en mi hacerlo; yo, tan sólo, lloro masacre inútil.

Walter Arenzón
Olivos, Buenos Aires

Tengamos la edad que tengamos y seamos lo que seamos, todos deberíamos sentir y decir lo mismo que usted. Busquemos la paz y el amor, antes de que el odio y la violencia nos haga olvidar que antes que nada todos somos hombres.

GLOBO, LANUSSE, ENTE" Y DIARIOS RGENTINOS



Juro que no entiendo nada. Leí en "mi" GENTE última que varios diarios argentinos publicaron un reportaje al presidente Lanusse hecho en ésta por el corresponsal del diario "O Globo" en Buenos Aires, que dicen que es Samuel Gelblung. Y leí también lo que ustedes dicen: que esa entrevista de "O Globo" no existió, que es la que hizo "GENTE", que fue y volvió al Brasil a través de una agencia noticiosa. Y es por eso que no entiendo nada. Si es verdad lo que ustedes afirman, ¿por qué necesitaron los diarios argentinos para aprovechar la entrevista de ustedes esperar que la misma fuera publicada por un diario extranjero y remitida a ésta por una agencia internacional? ¿Ustedes me lo pueden explicar?

Fernando R. Gabrieli
Capital

R.: No, no se lo podemos explicar. No sabemos por qué "La Nación", "La Razón", "La Prensa", "Clarín" y "Crónica", por ejemplo, procedieron así. Tal vez sea porque su personal no leyó nuestra revista y no se enteraron de nuestra entrevista exclusiva, la primera y única que el presidente Lanusse concede a un medio argentino. Tal vez fue por aquello de que nosotros, tal vez usted, la mayor parte de la gente, no cree en las cosas de su vecino de al lado...

CARTA SUPERSECRETA



Me llamo María Teresa, tengo 10 años, y como en el colegio todavía no me enseñaron a escribir cartas y en mi casa no voy a preguntar cómo se hace porque es una carta secreta me va a salir cualquier cosa, pero no me importa y espero que a ustedes tampoco. Bueno, yo miro la revista todas las semanas, no la leo porque la verdad hay miles de cosas que no entiendo, pero a veces hay notas y fotos de la gente que me interesa y me las guardo, como Gabi, Fofó y Miliki. Ahora les escribo porque hace varias semanas que espero que salga alguien que quiero mucho, pero si no les digo el nombre no lo van a adivinar nunca: PIPO PESCADOR. Como él es muy lindo, muy bueno, muy divertido y colorido, porque, ¿vieron qué lindo se viste siempre? Lo tienen que dejar aparecer en esas hojas de color lustraditas como las fotos de Argentina desde el Aire que colecciona mi hermana. Cuando lo vean a Pipo no se olviden de decirle que yo lo quiero mucho y que mi mamá y la grandota de mi hermana también lo ven todos los días conmigo. No les voy a decir chau porque pienso volver a escribirles después que aparezca lo que les pedí para decirles gracias.

Marité
Capital

R.: Pronto, muy pronto vas a tener que volver a escribirnos. Y de nada.

EL CASO CABRERA EN MUNICH (I)

Les escribo a propósito del bochornoso episodio protagonizado por nuestro representante en las Olimpiadas de Munich, Norberto Rufino Cabrera. Pienso que estas cosas van a seguir ocurriendo en tanto se siga mandando a gente que no posee la más elemental cultura (este muchacho no llegó ni a sexto grado). Si dentro de nuestro país conseguir un simple empleo de vendedora de comercio exige un título secundario, ¿cómo es que para tener el alto honor de representar a la Argentina manden gente que ni siquiera tiene un diploma de sexto grado? Yo sugeriría que juntamente con las prácticas de box o de cualquier otro deporte se den nociones de cultura general y de relaciones públicas.

Rebeca R. de Antmann
Longchamps

R.: Es cierto que Cabrera no llegó a sexto grado, pero él no fue culpable de eso. En cuanto al caso en sí nos remitimos a la nota publicada en el número anterior.

OTRA VEZ ROBLEDO PUCH

¡PUCH! Me resuelvo a escribirles porque no puedo menos que demostrar mi manera de pensar y creo que en materia de sentido común me acompañan muchos lectores. El hecho de que piensen llevar al cine la vida delictuosa de Robledo Puch me parece una atrocidad imposible de cometer. ¡Vaya ejemplo para la juventud! ¿Accederán los padres de Rubén Mattos a que su hijo encarne a este triste personaje? ¿No es una pena que se gasten tantos pesos y tanto celuloide para semejante película? Digo yo: ¿es posible que no puedan darnos una buena película, cómica o instructiva o con un fondo interesante, sin llegar a esto?

Luisa C. de Vera
Capital

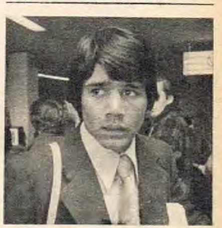
R.: Las películas no son buenas o malas sólo por el tema que tocan. Sin ponernos en defensores de quienes filmarán la vida de Robledo Puch, desde la Poética de Aristóteles se sostiene que el teatro —por lo tanto el cine— deben presentar casos ejemplarizadores, de modo tal que el mal actúe como revulsivo para que el espectador no cometa los mismos hechos que los que se muestran en el escenario (o en la pantalla). Es lo que se denomina catarsis.

UNION ARGENTINA

Releyendo hoy el número 371 de esta revista que es tan linda, que nos conmueve y nos hace reír, descubrí en la sección "Correo de lectores" una carta escrita por el señor Julio César Peralta que expresaba su sentir argentino. Hoy me he decidido a escribir esta carta mía movida por la inquietud que puede tener una argentina de once años de edad. De acuerdo con el señor Peralta pienso que vivimos en el mejor país del mundo y que bajo una buena presidencia podría llegar a ser mejor aún. Sé que muchas personas pensarán que soy demasiado nena para escribir una carta de este tipo, pero sé que sin diferencias de edad o posición social, todos los argentinos debemos unirnos y llevar adelante este país tan lindo y con tanta capacidad humana. Aunque con mis escasos once años sea solamente una nena, deseo para mi país el mejor destino y deseo que mis hijos nazcan en un suelo sin violencia y sin problemas. Que reflexione la gente grande. Por eso mandé esta carta, para que sirva de ejemplo a quienes piensan que este país no anda. Mis felicitaciones a todas sus revistas, que recibo semanalmente.

Claudia L. Romero
Buenos Aires

EL CASO CABRERA EN MUNICH (II)



No quiero pecar de localista, pero amparado en el espíritu que ustedes preconizan para erradicar la antinomia Capital Federal-Interior, les ruego den cabida a estas líneas, que considero aclaratorias. En primer lugar, no cuestiono la sanción impuesta al boxeador Cabrera (la que debe existir) puesto que ello escapa a mis poderes. Lo que sí considero excesivo es el tono policíaco que le imprimieron a los sucesos. Pienso que los enviados a Santa Fe se ocuparon más de la vida privada del boxeador que de su actuación profesional como púgil. No recuerdo haber leído nunca en vuestras páginas nada acerca del gran Luis Alberto Nicolao cuando en 1968 llegó tarde a la competencia de 200 metros mariposa, nada acerca de las declaraciones de las autoridades de la Federación Argentina de Box, tampoco de las declaraciones de Vicario ni tampoco de la falta de Cuello y su entrenador, por el momento sin sanción. Insisto en que es importante escuchar todas las campanas cuando se analiza un caso.

Luis Dafermo
Capital

R.: El caso Cabrera no tiene nada que ver con la odiosa antinomia Capital-Interior. Los enviados a Santa Fe investigaron la vida de Cabrera para que se expliquen de algún modo sus actos en Munich. En 1968 GENTE publicó una nota sobre la llegada tarde de Nicolao. La falta de Cuello fue posterior a la de Cabrera y, por ello, no se tocó aún.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
ARCHIVO SECRETO Drama. Prohibida menores 14 años. Metro. Dirección: John Flynn. Con Donald Pleasence, Daria Halprin y otros. Color.	No es la primera película nacida del conflicto árabe-israelí. Pero en honor al tema —serio, actual, dramático— podía haber sido algo más clara. El director, John Flynn, mezcla guerrilleros árabes que pelean entre sí y estudiantes norteamericanos metidos en la cosa. Pero la cosa dura dos horas de charla aplastante, mezclada con dos o tres balazos que no llegan a amenizar, y el bostezo llega inevitablemente. Lo único: la belleza de Daria Halprin, la chica de "Zabriskie Point". CONSEJO: archívela. . .	GE . . . Bellísima Daria Halprin, naufragando en la confusión. 
ME LLAMAN TRINITY Western. Apta para todo público. Ocean y Callao. Dirección: E. B. Clucher. Con Bud Spencer, Terence Hill y otros. Color.	Otro western spaghetti. Pero a éste no lo dirigió ni Leone, ni Corbucci ni Solima, que son los que jerarquizaron el género. Por lo tanto, ¿qué se puede esperar? Es demasiado larga y no demasiado entretenida. Tiene, eso sí, una pelea descomunal: la más larga y divertida de la historia del "western con tuco". Pero nada más. Y es una lástima porque el perezoso héroe de la historia era una buena idea y daba para más. Otra cosa: la copia color es la-men-ta-ble. CONSEJO: lo llaman Trinity, pero no importa mucho.	GE . . . Los cow-boys con tuco: Bud Spencer y el Mezcal. 
EL PROFESOR TIRABOMBAS Comedia. Apta para todo público. Ambassador. Dirección: Fernando Ayala. Con Luis Sandrini, Beatriz Taibo y otros. Color.	La receta es superconocida: Sandrini al servicio de una idea facilonga, apelando al consejo rampión y al chiste y las situaciones previsibles. Para Ayala esta película debe haber sido una tarea descansadita. Es la tercera historia de la saga del "profesor contemporáneo" que viene interpretando el cómico. De vez en cuando alguna pizca de talento o intentar volar un poco más alto debe dar resultado. CONSEJO: Aplacemos al profesor y sus bombas. . .	G . . . . Sandrini: siempre bien, tareas a medida, pero menores. 
EL GRAN GOLPE DE PAPILLON Aventuras. Prohibida menores 18 años. Dirección: Jean Herman. Con Henri Charrière. Claudia Cardinale y otros. Color.	Hay un robo de diamantes. Selva de Venezuela, calor del bueno, isla de Santo Domingo. Toda la historia que el popular Charrière ("Papillon") divulgó a los cuatro vientos. La película es bastante convencional, recoge la mayoría de los vicios de los filmes del mismo tono de los años cuarenta, pero asimismo encierra un cierto espíritu entre simplón y trepidante que puede llegar a salvar los papeles. Puede entretener. CONSEJO: vaya, con un poco de buena voluntad.	GEN . . Enriquito Charrière y Claudia Cardinale: de golpe en golpe. 

SIGUEN EN CARTEL



Don Zorro y Jemina, la Pata: para grandes y chicos.

EL MUNDO MAGICO DE BEATRIZ POTTER (GENT .). Un firulete delicado y muy bien trazado sobre los cuentos de la victoriana Potter. El Royal Ballet de Londres y unas máscaras magníficas levantan el espectáculo a cumbres inusuales. El elenco es de primerísima calidad. Dirigió Reginald Mills. Sigue firme en el Broadway.



Barbra y O'Neal: el humor empecinado.

¿QUE PASA, DOCTOR? (GENT .). Uno de los mejores delirios organizados en forma de espectáculo. Una referencia directa al gran clima de las comedias lunáticas, a la seguidilla de "gags", al humor indeclinable. Barbra Streisand y el rubión Ryan O'Neal ("Love Story") en muy buena labor de la mano del joven y brillante Peter Bogdanovich. En el América y en el Gaumont.

REPOSICIONES



Belicosa Samantha: a palazo limpio.

El clima obsesivo, enfermizo y asfixiante de **EL COLECCIONISTA**, volverá a respirarse. Es una pequeña obrita de orfebrería. Elaborada con minuciosidad, planteaba un suspenso diferente, apuntalado por el eficiente Terence Stamp y la figura memorable de Samantha Eggar. Para rever sin dilaciones. En el Arte.



Joanna Shimkus: el esplendor y la aventura.

Alain Delon, Lino Ventura y la esplendorosa y dorada Joanna Shimkus protagonizaron una película de alma vigorosa: **LOS AVENTUREROS.** Hay realmente aventuras, está de cuerpo presente el temita de la amistad viril y el honor a ultranza. Hay tesoros, violencia, yates, y un regocijo ante las misiones imposibles del ser humano. Dirigió Robert Enrico. En el Royal, esperando.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Giancarlo Giannini, alias "Mimí, metalúrgico".

Está al llegar. Trae magníficas referencias de Italia, su país de origen. **MIMI, METALURGICO HERIDO EN EL HONOR.** Así se llama. Tiene tonito de comedia, pero desembucha un trasfondo social y político. Dirige Lina Wertmüller. Reúne a Mariángela Melato y Giancarlo Giannini. Representó a Italia en Cannes. Juzgaremos.

Llega. Parece que está al caer. **BRANCALEONE EN LAS CRUZADAS.** La continuación delirante de la exitosa "Armada Brancaleone". Siempre con la dirección de Mario Monicelli, con Vittorio Gassman, Stefania Sandrelli, Adolfo Celi y el resto de la banda. Es para esperar humor del grueso y del bueno.

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros, y los mejores maestros mezcladores del mundo.

Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el "Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.



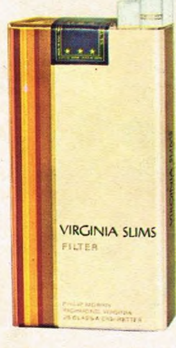
ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).

En 1908, creyendo que la hora de la liberación había llegado, Catalina Sussini encendió un cigarrillo en un restaurante. No la supieron comprender. Fue un escándalo.

Has recorrido un largo camino, muchacha.





Virginia Slims

Más esbelto que los toscos cigarrillos que fuman los hombres.